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¡Una terrible eternidad futura! 

Y que aunque retirada la contemplo, 

Es segura porción que me ha tocado, 
Como a todo mortal que habita el suelo. 
Edward Young 


Lamento nocturno 


uestra época es una achacosa anciana. No es ningún secreto. Pero lo 
que sí parece serlo es que jadea y languidece de una forma parecida 
a como lo hacía una época que nos precede y que, contra toda 
expectativa, y quizá a diferencia de la nuestra —el tiempo lo dirá-, pudo 
mantenerse a flote agarrándose a un inopinado asidero: el pesimismo 
filosófico. El auge del positivismo, la decepción romántica, la desmitificación de 
Jesús y la cuestión social son sólo algunos ejemplos de aquello que en el siglo 
diecinueve terminó por socavar el suelo que ya había empezado a debilitarse 
con el advenimiento de la Ilustración y que provocó que su público, inquieto y 
decepcionado por décadas de promesas incumplidas, dirigiese su mirada a las 
nuevas y extrañas doctrinas pesimistas que pretendían dar respuesta a la 
irrupción de tamaño fastidio universal. 
Salvando las distancias, nosotros tratamos de avanzar, rezagados y 


aturdidos, en medio de un derrumbe semejante. Nos codeamos con los 


peligros de una técnica despótica, con el fracaso reiterado de los movimientos 
sociales y con el declive cada vez más sensible de la religiosidad clásica en 
favor de una idolatría vana y estéril de los bienes materiales. El que tiene sigue 
teniendo, y el que no tiene, además de seguir sin tener, ha de soportar sobre 
sus hombros la culpabilidad de haber fracasado en todas y cada una de las 
revoluciones que tal vez pudieron haber mejorado su lugar en la historia. 

Los viejos ídolos se desmoronan con gran estruendo y dejan, en su lugar; 
grandes vacíos. Pero mientras que la desesperación llevó al siglo diecinueve a 
encumbrar a la Philosophie des Unbewussten —un tratado de metafísica 
excepcional y el primer best-seller filosófico de la historia—, la nuestra, muy 
lejos de esa distinción del gusto, entroniza hoy la proterva literatura de 
autoayuda, de cuyas escasas e irrelevantes enseñanzas extrae convicciones tan 
ridículas como que, a despecho de lo evidente, sigue tan joven y capaz de 
nuevas ideas como siempre. Nuestra época se ha abroquelado en una 
juventud decrépita e imperativa; postergando, pues, el inevitable encontronazo 
con sus defectos fundamentales y peores manías; que terminará llegando, en 
cualquier caso, y más abultado si cabe. Cuando alguien, por ejemplo, pone 
sobre el tapete alguna de sus tachas, nunca se olvida de su «pero»; un «pero» 
que no es sino una aguja de crochet que cuela de rondón para seguir 
remendando el descosido discurso social. «Esto está mal, pero si hacemos lo 
otro...» Pero, pero, pero. Qué casualidad que nunca haya un mal que sea rival 
para nuestro férreo optimismo; un mal que interroguemos hasta el final y con 
el que decidamos, reconciliados, convivir en armonía. Justo lo contrario de lo 
que ocurría durante el corto pero salvaje tiempo en que imperaba el 
pesimismo en el cortejo decimonónico. 

A través de sus maestros oraculares Schopenhauer Von Hartmann, 
Mainlánder, Weininger, Bahnsen, Plúmacher y Druskowitz, el siglo diecinueve 


llegó a aprender a no ceder ante la obligación de mostrarse abiertamente 


feliz aun cuando fuese infeliz para sus adentros, y gracias a ello se armó del 
valor necesario para discutir ampliamente acerca de este y otros asuntos sin 
atender, por lo general, a la oposición más beata que en ciertos estratos del 
poder despertaba. La sociología más disparatada y la filosofía más rayana en la 
demencia tuvieron su origen entonces, y pese a su desprovisto valor tenemos 
que reconocerles el mérito de haber abierto veredas esenciales del 
pensamiento que sin ellas permanecerían todavía ocultas. Una sociedad sin 
imaginación como la nuestra, que sólo atiende a lo posttivo, es una sociedad 
sin riego sanguíneo. 

Mucho ha llovido desde entonces. Pero algo bueno, sin duda, ha quedado 
de todo ello. De las enseñanzas de estos antiguos oráculos, por suerte, 
todavía perduran epítomes que han logrado sobrevivir a sus autores y que 
podríamos resumir diciendo, no sin antes pedir perdón, que la felicidad es en 
tan escasa medida posible como la justicia con que un tirano gobierna a su 
pueblo; que el peso de la felicidad, en última instancia, nos doblega más que 
las mismas tristezas, y que el análisis del mal, de lo malo, de lo demoníaco, por 
muy nerviosos que nos ponga, es, contra todo pronóstico, bueno para la salud 
por cuanto favorece la cicatrización de las heridas infligidas sobre el tejido 
social. 

Hay un refrán que me gusta especialmente porque expresa con gran 
claridad, mediante la imagen del labriego, que sin esfuerzo y sin dolor no hay 
provecho: Quien no barbecha, no cosecha.Veo en los pesimistas el esforzado 
intento por rehabilitar un proyecto que atraviesa toda la historia de la 
civilización y que siempre ha ligado, como hermanos, el estudio de la 
melancolía —o tristeza, o abulia, o bilis negra con el de la salud del cuerpo y 
el alma. 

Ojalá nuestra época encuentre su pesimismo y sirva, como en aquélla, de 


asidero. Pienso que hay que volver a hablar del mal, del empírico y del 


metafísico; sin miedo, sin verguenza. Muchos de sus beneficios aguardan. Pero 
mientras esto no ocurra, habrá que conformarse con un ejemplo centenario, 
del que sin duda todavía tenemos mucho que descubrir. 

A continuación os presento una serie de artículos y traducciones que con 
un poco de suerte podrán contribuir al conocimiento y expansión del 


pesimismo como doctrina filosófica de actualidad. 


Barcelona, || de septiembre de 2020 
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Lo cómico y el humor en la estética del pesimismo alemán 


Comic and humour in the aesthetics of german pessimism 


Manuel Pérez Cornejo, Viator” 


RESUMEN 


Habitualmente, se acusa al pesimismo de sustentar una concepción sombría 
de la vida. El presente artículo defiende lo contrario y pretende demostrar 
que lo cómico y el humor son categorías que juegan un papel fundamental en 
la estética del pesimismo alemán del siglo XIX. Se repasan las teorías que 
sobre lo cómico y el humor formularon A. Schopenhauer, E. von Hartmann y 
Ph. Mainlánder, culminando en la teoría del humor como forma estética de lo 


metafísico, central en la dialéctica real de J. Bahnsen. 


Palabras clave: Schopenhauer, Eduard Von Hartmann, Mainlánder, Bahnsen, 
Dialéctica Real, Estética, Pesimismo, Cómico, Humor, Teatro, Absurdo, 


Redención, Risa, Tragedia, Comedia, Tragicomedia. 
ABSTRACT 


Pessimism is usually accused of sustaining a bleak outlook of life. This article 
defends the opposite conception and tries to demostrate that comics adn 
humour are categories that play a fundamental role in the aesthetics of |9th. 
Century german pessimism. Schopenhauer, E. von Hartmann and Ph. 
Mainlánder's theories on comics and humour are exposed, culminating with 
the theory of humour as an aesthetic and metaphysical form elaborated by ]. 


Bahnsen. 


| Profesor del lES “Lope de Vega” (Madrid). Presidente de la Sección Española de la Sociedad 
Internacional Philipp Mainlánder. 


Keywords.. Schopenhauer, Eduard Von Hartmann, Mainlánder, Bahnsen, Real 
Dialectic, Pessimism, Aesthetics, Comic (Comical), Humour (Humor), Theater, 


Absurd, Redemption, Laughter; Tragedy, Comedy, Tragicomedy. 


«Siempre conviene hacer sitio a la chanza en esta equívoca vida, por serio que pueda ser el 
trance en cuestión». 
Arthur Schopenhauer 


Prólogo a la 1* ed. de £/ mundo como voluntad y representación 


«El humor es un bálsamo indudable para ese viaje sin retorno, siempre doloroso, que es para 
los hombres la vida». 

Antonio Fraguas “Forges” 

Discurso pronunciado con ocasión de la concesión del título de Dr: Honoris Causa por la 


Universidad de Alcalá de Henares 


|.- Lo cómico y el humor en la estética de Arthur Schopenhauer 


ada más comenzar El Mundo como voluntad y representación 

Schopenhauer afirma: «el mundo es mi representación»? señalando, 

a continuación, que las representaciones de los objetos que 
construye la mente del sujeto están condicionadas por el espacio, el tiempo y 
la ley de la causalidad, que construyen el mundo material que conoce el 
entendimiento. Ese mundo, nos dice Schopenhauer, es «perfectamente real»; 
pero, por otra parte, «sólo está [esto es, existe] en el entendimiento y para el 
entendimiento», por lo que «todo el mundo de los objetos es y sigue siendo 
representación, y justamente por eso está eternamente condicionado por el 
sujeto, es decir, posee una idealidad trascendental”, 

Podríamos considerar, por consiguiente, que para Schopenhauer el mundo 
resulta equiparable a un gran teatro, formado por «una serie de 
representaciones, cuyo lazo común es el principio de razón»* que se van 
desplegando ante la mente del sujeto. En este sentido, sostengo, con Michel 
Houellebecq”, que Schopenhauer extrajo esta idea no sólo del idealismo 
trascendental kantiano, sino también y muy principalmente de los grandes 
autores teatrales que admiró, como Calderón o Shakespeare, como puede 
constatarse cotejando lo que acabo de decir con los siguientes pasajes de las 


obras de ambos genios literarios: 


2 SCHOPENHAUER, A., El Mundo como voluntad y representación. Edición de R. Rodríguez 
Aramayo), Círculo de Lectores/FCE, Madrid, 2003,Vol. |, l, 8 l, p. 85. [En lo sucesivo: MVR] 

3 MVR,Vol.1,1,8 5, p.97. 

4 Ibi. 

5 HOUELLEBECO, M., En presencia de Schopenhauer, Anagrama, Barcelona, 2018, 4. 


Es representación la humana vida». «Toda la vida humana representaciones es»*. «El 
mundo entero es un teatro, y todos los hombres y mujeres simplemente comediantes. 


Tienen sus entradas y salidas, y un hombre en su tiempo representa muchos papeles”. 


La principal diferencia que establece Schopenhauer entre las posibles 
representaciones que cabe hacerse de un objeto es la que existe entre 
«representaciones intuitivas» y «representaciones abstractas»? Las 
representaciones intuitivas se dan a la sensibilidad y el entendimiento, 
mientras que la razón conoce otro tipo de representaciones, los conceptos, 
que se construyen a partir de la intuición” Los conceptos son 
«representaciones de representaciones», por lo que descansan sobre el 
ámbito de lo intuitivo!”, 

La intuición es fuerte de certeza y va Unida al presente, mientras que los 
conceptos de la razón se conectan con el pasado y el futuro, van unidos al 
lenguaje y nos permiten forjar proyectos. Hay conceptos abstractos (aquellos 
que no remiten de forma directa al conocimiento intuitivo, sino por 
mediación de otro/s concepto/s) y conceptos concretos, que, aun siendo 
siempre conceptos, «clavan su raíz directamente en el conocimiento 
intuitivo»"!, 

Se llama juzgar a reconocer la relación entre ciertos conceptos, las reglas 
que permiten combinar esos conceptos entre sí son la lógica, y el 
conocimiento abstracto o conocimiento de la razón se llama saber”; en 
cambio, el arte se basa sobre todo en la intuición; por eso, dice Schopenhauer 
que «[con los conceptos] no se consigue nada bueno en el arte [...] El 
concepto siempre resulta infructuoso por el arte, donde el concepto sólo 
puede guiar la técnica; el ámbito del concepto es la ciencia»|!”, 

Pues bien, es esta diferencia entre el conocimiento intuitivo y el abstracto 
la que utiliza Schopenhauer para explicar la sa (un fenómeno que, al igual 
que la razón, considera privativo de la naturaleza humana: «Al carecer de 
razón y, por tanto, de conceptos universales, el animal está privado de la risa, 
al igual que del lenguaje. Por eso la risa es un privilegio y un rasgo 


característico del hombre»!?*): 


6 CALDERON DE LA BARCA, £l/ gran teatro del mundo, w. 46 y 426-27, 
7 SHAKESPEARE, W,, Como gustéis, Acto ll, escena VÍ. 

8 MVR, 1,1, 8 3, p. 88. 
9 MVR, 1,1,8 8, pp. 118 y ss. 
10 MVR, 1,1,8 9, p. 124. 
11 MVR, 1,1,8 9, p. 125. 
39. 





12 MVR, 1,1,8 12,p. 
13 MVR, 1,1,8 12, p. 144. 
14 MVR 1,1,8 13, p. 146, y ll, comp. al libro |, 8, pp. 102-103, 


La risa no se debe sino a la repen 
concepto y los objetos reales que hab 
a dicho concepto, de suerte que la ri 


frecuencia, la risa comparece porque 


tina percepción de una incongruencia entre un 
ían sido pensados en algún tipo de relación gracias 
sa sólo es la expresión de tal incongruencia. Con 


dos o más objetos reales son pensados por un 





concepto que les transfiere su ident 


sobradamente y que el concepto sólo 


más correcta es por un lado la subsun 


cuanto mayor y más estridente es su 





O 


dad, siendo así que su diversidad salta a la vista 


casa parcialmente con tales objetos. Sin embargo, 


muy a menudo se trata de un único objeto real, cuya incongruencia con el concepto bajo 


el que por un lado se había subsumido correctamente se hace notar de repente. Cuanto 





ción de tales realidades bajo el concepto, así como 


inadaptación para con él, tanto más intenso es el 


fecto de lo risible que se corresponde con tal contraste. Así pues, la risa surge con 


ocasión de una subsunción paradójica y por ello inesperada, dando igual que se dé 





mediante palabras o hechos. Esta es una breve pero correcta explicación de lo risible. 


Lo irrisorio se basa en el acentuado contraste entre las representaciones 


inturtivas y la abstractas: 


Conforme a mi explicación dada en el 


primer libro, el origen de lo risible está siempre en 


la paradójica e inesperada subsunción de un objeto bajo un concepto que le es 


heterogéneo, por lo que el fenómen 


o de la risa designa la súbita percepción de una 


incongruencia entre tal concepto y el objeto real pensado mediante él, o sea, entre lo 


abstracto y lo inturtivo. Cuanto más inesperada resulta esta incongruencia para quien la 








capte, tanto más intensa será su risa. De acuerdo con esto, en todo lo que suscita la risa 





cabe constatar un concepto y algo 





subsuma bajo ese concepto, o sea, se 





particular, O sea, una cosa O un suceso que se 


deja pensar mediante él, si bien bajo otro respecto 


predominante no le pertenece, sino que se diferencia ostensiblemente de todo lo que se 


piensa mediante ese concepto. Si como suele ocurrir en las ingeniosidades, en lugar de 


un objeto real e intuitivo, se introduce un concepto específico subordinado a uno 


superior o genérico, ello solo provocará la risa cuando la fantasía lo realice, esto es, lo 








sustituya por un representante intuitivo y tenga lugar así el conflicto entre lo pensado y lo 








intuido. Si se quiere reconocer claramente la cuestión, cabe reducir todo lo irrisorio a un 





silogismo de la primera figura, con una premisa mayor indiscutible y una premisa menor 








inesperada, que en cierto modo sólo se hace valer por medio del chicaneo; a 


consecuencia de este enlace la conclusión tiene en sí la propiedad de lo risible!”, 





Ahora bien, Schopenhauer divid 


e «lo risible» en dos tipos: 


A) Si se han conocido intuitivamente dos objetos muy distintos, y se los 


identifica arbitraria, pero conscientemente, mediante la unidad de un 


concepto que abarca ambos, se tiene el ingenio (ocurrencia jocosa). 


15 MVR, 1, Libro 1,8 13, p. 146, y Il, comp. al 


libro 1, 8, pp. 95-96. 
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B) A la inversa, si se da primero un concepto, y luego, partiendo de ese 
concepto y pasando a la realidad, se trata por igual y de forma inconsciente 
objetos radicalmente distintos, o heterogéneos, se tiene la locura (chifladura). 
El bufón o payaso es aquel individuo que hábilmente enmascara el ingenio 
como locura, pues es consciente de que los objetos son diferentes, pero tiene 
el ingenio de unirlos con disimulo bajo un concepto, y luego descubre que se 
trata de objetos diversos, produciendo en los demás una sorpresa de la que 


él mismo es el causante: 


Nuestra explicación se ve simultáneamente corroborada y explicitada por la división de 
lo risible en dos tipos, un desdoblamiento al que se debe tal explicación. O bien ha 
precedido en el conocimiento dos o más objetos reales muy distintos, representaciones 


intuitivas, y se los ha identificado arbitrariamente por la unidad de un concepto que 





abarca ambos; y este tipo de lo risible se denomina /ngenio, o bien, a la inversa, el 











concepto se da primero en el conocimiento y de él se pasa a la realidad y al incidir sobre 


ella al obrar, objetos que por lo demás son radicalmente distintos, pero que son 





pensados todos ellos en ese concepto, son ahora vistos y tratados de igual modo, hasta 


que su gran heterogeneidad aparece para sorpresa y asombro del agente; a este tipo de 








o risible se le llama /ocura. Así pues, todo lo risible o es una ocurrencia jocosa o es una 


chifladura, según se pase de la discrepancia de los objetos a la identidad del concepto, o a 





a inversa; lo primero siempre es arbitrario, mientras que lo segundo es involuntario e 
impuesto desde fuera. Invertir aparentemente este punto de partida y enmascarar el 


ingenio como locura es el arte del bufón o del payaso; éste, bien consciente de la 





diversidad de los objetos, los fusiona con disimulado ingenio bajo un concepto, del cual 











parte para descubrir luego en la diversidad de los objetos aquella sorpresa que él mismo 








ha preparado. De esta breve pero suficiente teoría de lo risible se infiere que, dejando a 


un lado el caso de los humoristas circenses, el ingenio ha de mostrarse siempre en 








palabras, mientras la locura suele hacerlo en acciones aunque también en palabras, como 


cuando formula su proyecto en vez de ejecutarlo realmente, o se expresa en meros 





juicios y opiniones. (...) 


Según pasemos, al descubrir tal incongruencia, de lo real, esto es, de lo intuitivo, al 
concepto, o, a la inversa, del concepto a lo real, lo risible que corresponde será una 


ingeniosidad o un absurdo y, en mayor grado, sobre todo en lo práctico, un chifladura. 
Con frecuencia la ingeniosidad consiste en una expresión que sólo indica el concepto 
bajo el cual puede subsumirse el caso tratado, la cual es muy heterogénea a todo lo que 


se piensa bajo dicho concepto. 


En todos los ejemplos de ingeniosidad (...) se encuentra que bajo un concepto, o en 


general un pensamiento abstracto, se subsume algo real, inmediatamente o por medio de 
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un concepto más estricto, que en rigor cae bajo él, pero que difiere inmensamente de la 


intención y las orientaciones originarias del pensamiento. Por consiguiente, como aptitud, 


el ingenio consiste en la facilidad de encontrar por cada objeto dado un concepto bajo el 
que puede ser copensado, pese a ser muy heterogéneo de los demás objetos que caen 
bajo dicho concepto. 


Como ya se ha dicho, el segundo tipo de lo irrisorio sigue una marcha inversa, desde el 





concepto abstracto hacia lo real pensado por él, o sea, hacia lo intuitivo, lo que revela una 
incongruencia que se había pasado por alto y origina un absurdo, que en la práctica es 
una acción extravagante. Como el teatro exige acción, esta clase de lo irrisorio es 
consustancial a la comedia. (...) Sus locas acciones son imposibles y se quieren hacer 
pasar como reales ante el lector; los hechos están pensados en abstracto de tal forma 
que parezcan posibles y plausibles comparativamente a priori, pero luego, cuando se 
desciende a la intuición del caso real, o sea, a posteriori, se impone lo imposible de la 


cuestión, y suscita la risa por la llamativa incongruencia de lo intuido con lo pensado?*. 


Por su parte, los juegos de palabras se parecen al ingenio, aunque en ellos 





se utilizan no objetos, sino palabras: presenta dos conceptos diferentes bajo 


una palabra, para obtener un contraste: (l, Libro l, $ 13, p. 148) 


Para cumplimentar esta teoría hay que mencionar todavía un falso tipo de ingenio, el 
juego de palabras (calembur pun), al que también se puede sumar la ambigúedad 
(l'equivoque) y cuyo uso principal es lo obsceno (la indecencia). Tal como el ingenio 


constriñe dos objetos reales muy distintos bajo un concepto, el juego de palabras brinda, 





sirviéndose del azar, dos conceptos diferentes bajo una palabra; surge de nuevo el mismo 
contraste, pero mucho más insípido y superficial, ya que no resulta de la esencia de las 
cosas, sino del azar de la denominación. En el ingenio se da la identidad en el concepto y 
a diversidad en la realidad, pero en el juego de palabras la diversidad está en los 
conceptos y la identidad en la realidad, como el contexto al que pertenece. [..] El 


malentendido de una palabra, o el quid pro quo, es el retruécano involuntario y se 








relaciona con éste justamente como la locura con el ingenio; por eso el duro de oído 





también ha de dar con frecuencia tanto material para la risa como el loco, y los malos 








comediógrafos utilizan el malentendido en vez del ingenio para hacer reír. 


La buena sociedad, donde se tiende a ser perfectamente insípido, ha desterrado todas las 


expresiones rotundas para designar cosas escandalosas e indecentes y recurren para 





suavizar los términos a conceptos universales, con lo que se subsume bajo ellos algo más 


o menos heterogéneo que produce el efecto de lo irrisorio. 


A este género pertenecen los equívocos, lo conceptos que de suyo no tienen nada 
indecoroso, pero que aplicados a ciertos casos propician una representación obscena. 


[...] Los equívocos se convierten a veces en meros juegos de palabras!” 


16 MVR, 1,1,8 13, pp. 146-147, y ll, comp. al libro l, 8, pp. 97-101. 
17 MVR 1,1,8 13, p. 148, y ll, comp. al libro |, 8, pp. 98-99, 
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La parodia consiste en atribuir las acciones o expresiones de un poema o 
drama supuestamente serios a personas vulgares, que obran por motivos 
mezquinos y realizan acciones bajas. En ella las bajas realidades que se van 
exponiendo quedan subsumidas bajo los elevados conceptos que 
corresponden al tema de la obra y así se consigue resaltar el contraste que 


media entre lo intuido y lo pensado: 


La parodía [...] consiste en imputar los sucesos o palabras de un poema serio o de un 
drama insignificante a personas vulgares o a motivos y acciones mezquinos. La parodia 
subsume las triviales realidades presentadas por ella bajo los altos conceptos dados en el 
tema, los cuales sólo les cuadrarían en cierto sentido, mientras que por lo demás resultan 
harto incongruentes, con lo cual se resalta sobremanera el antagonismo entre lo intuido 


y lo pensado!*, 


Desde el punto de vista físico, el placer que nos proporciona la risa se 
explica por la alegría que nos produce percibir la incongruencia entre lo 
pensado y lo intuido (es decir, la realidad): lo primero puede ser erróneo, 
mientras que lo intuido no está sometido al error, sino que depende de sí 
mismo. El pensamiento, con sus conceptos abstractos, no puede abarcar los 
infinitos matices de lo intuitivo, y es este triunfo del conocimiento inturtivo 
sobre el pensamiento lo que nos produce disfrute y alegría, porque lo que 


satisface inmediatamente a la voluntad no es otra cosa que la realidad misma: 


Por lo general la risa es un estado placentero: la percepción de la incongruencia de lo 
pensado con lo intuido, o sea, con la realidad nos causa alegría y nos entregamos con 
gusto a la convulsiva sacudida que suscita esta percepción. El fundamento de ello reside 


en lo siguiente. En ese conflicto que aparece de repente entre lo intuido y lo pensado sin 





duda siempre lleva razón lo intuido, puesto que no está sometido al error ni precisa de 


una confirmación externa, sino que se defiende por sí mismo. Su conflicto con lo 








pensado se origina a la postre porque éste con sus conceptos abstractos no puede 





abarcar los infinitos matices de lo intuitivo, Esta victoria del conocimiento intuitivo sobre 








el pensar nos alegra. Pues el intuir es el modo de conocimiento originario, inseparable de 








la naturaleza animal, en el que se presenta todo lo que da satisfacción inmediata a la 











voluntad: es el medio del presente del goce y la alegría, y tampoco está vinculado a 
esfuerzo alguno. Del pensar vale lo contrario: es la segunda potencia del conocer, cuya 
ejecución requiere esfuerzo a menudo, y cuyos conceptos, que se contraponen con 


frecuencia a nuestro deseos inmediatos, como medio del pasado, del futuro y de lo serio, 





son el vehículo de nuestros temores, de nuestro arrepentimiento y de todas nuestras 


cultas. De ahí que nos resulte placentero ver pillada en falta alguna vez a esta estricta e 
18 MVR, Il, comp. al libro 1, 8, pp. 99-100, 
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infatigable preceptora que es la razón. Por eso el gesto de la risa está tan emparentado 


con la alegría!”, 


Lo intencionalmente irrisorio es la broma: ella se esfuerza por interponer 
una discrepancia entre los conceptos del otro y la realidad mediante el 
desplazamiento de una de las cosas, mientras que su contrario, lo seno 
consiste en ajustar exactamente ambas entre sí, es decir, que se dé «la 
perfecta coincidencia entre el concepto, o lo pensado, con lo intuitivo, o la 


realidad». 


El hombre serio está convencido de que piensa las cosas tal como son y de que ellas son 
tal como las piensa. Por eso el tránsito desde lo profundamente serio hacia la risa es 
particularmente fácil y se verifica por cualquier menudencia, dado que esa coincidencia 


asumida por lo serio, tan perfecta como parece, se esfuma tanto más fácilmente por una 








pequeña e inesperada incongruencia. Por eso cuanto más capaz para lo serio sea un 


hombre, tanto más cordialmente puede reír (...) [Por esta razón] las relaciones sexuales 








proporcionan incluso al ingenio más endeble, muy fácil material para bromear, como lo 


demuestra la profusión de chistes verdes, y no podría ser esto así si no fuera una de las 


cuestiones más hondamente serias?, 

Esta discrepancia entre lo serio y lo risible es lo que marca la diferencia 
entre determinados tipos de risa, como la risa burlona, que puede llegar a 
resultar ofensiva, cuando alguien le muestra a otro la discrepancia que media 
entre lo que piensa sobre la realidad (sus conceptos) y lo que la realidad le 
revela, o la risa amarga, que surge cuando nos hacemos cargo de la 
discrepancia entre nuestras expectativas y necios pensamientos y lo que la 


realidad de los hombres y sus acciones nos revela: 


Cuando otro se ríe de algo sobre lo que nosotros hablamos en serio, esa risa nos resulta 
ofensiva, porque delata una incongruencia actual entre nuestros conceptos y la realidad 
objetiva. Por ese mismo motivo el predicado «ridículo» es ofensivo. La risa burlona clama 
triunfalmente al adversario sensato cuán incongruentes eran los conceptos abrigados por 
él en la realidad que ahora se le revela. Nuestra propia risa amarga, al destapársenos una 
terrible verdad por la que se evidencian como engañosas nuestras firmes expectativas, es 


a viva expresión del descubrimiento de la incongruencia entre los pensamientos donde 





teníamos neciamente depositada uma confianza sobre los hombres o el destino y la 





realidad que ahora se nos desvela?!, 


19 MVR, Il, comp. al libro 1, $ 8, p. 102. 
20 MVA, Il, comp. al libro 1,8 8, p. 103, 
21 Ibid 
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La dialéctica entre lo risible y lo serio le permite a Schopenhauer explicar 
otros dos conceptos fundamentales dentro de este apartado de su estética: lo 
irónico y lo humorístico: La /ronía consiste en ocultar una broma detrás de lo 
serio, y es más objetiva, porque cuenta con los demás y suele terminar con 
gesto risueño. El humor por su parte es la síntesis de lo cómico (la risa) y lo 
serio, y consiste en ocultar lo serio detrás de la broma, lo que le confiere un 


carácter más subjetivo, elevado y sublime: 


Si la broma se oculta detrás de lo serio, nace la /ronía, v. gr. cuando simulamos compartir 
con aparente seriedad las opiniones del otro, que son lo contrario de las nuestras, hasta 
que, finalmente, el resultado le hace confundir nuestras opiniones y la suyas Así procedía 
Sócrates frente a Hipías, Protágoras, Gorgias y otros sofistas o en general ante cualquier 
interlocutor. Lo contrario de la ironía sería ocultar lo serio detrás de la broma y esto es 
el humor. A esto se le puede llamar el doble contrapunto de la ironía. Definiciones como 
«el humor es la recíproca penetración de lo finito y lo infinito» no expresan más que la 


completa incapacidad para pensar de aquellos a quienes satisfacen estas huecas flores 





retóricas. La ironía es objetiva, cuenta con los demás; pero el humor es subjetivo y solo 














mira sobre todo al propio yo. Con arreglo a ello encontramos las piezas maestras de la 
ironía entre los antiguos y las del humor entre los modernos. Bien mirado, el humor 


descansa sobre una disposición de ánimo subjetiva, pero seria y sublime, que entra 





involuntariamente en conflicto con un mundo externo muy heterogéneo, al que no 





puede esquivar así como tampoco puede renunciar a sí misma; por eso, como mediación, 





intenta pensar su propio parecer y ese mundo externo mediante los mismos conceptos, 


os cuales reciben una doble incongruencia ya sea por este lado o por el otro con lo real 





pensado mediante ellos, con lo que se origina la impresión de lo intencionalmente 
irrisorio, O sea, de la broma, tras lo cual está oculto y se deja traslucir lo más 


profundamente serio, La ironía comienza con gesto serio y acaba con uno risueño, a la 





inversa el humor. 


[En el humor], tras todas sus bromas y chanzas, advertimos una profunda seriedad, que 
se avergúenza de aparecer sin velo. Así, pues, el humor descansa sobre un particular tipo 
de disposición merced a la cual el concepto es pensado, en todas sus modificaciones, con 
un resuelto predominio de lo subjetivo sobre lo objetivo al captar el mundo externo. 
También toda presentación poética o artística de una escena cómica, e incluso burlesca, 
es producto del humor; o humorística, cuando deja traslucir un pensamiento serio como 


oculto en el trasfondo”, 


Schopenhauer nos advierte de que es conveniente no confundir la 
bufonería con el humor, que es algo mucho más elevado y, por así decirlo, 


más filosófico: 
22 MVR, Il, comp. al libro. |, 8 8, pp. 103-105. 
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Que hoy en día en la literatura alemana se suela usar «humorístico» con el significado de 
cómico se debe a la deplorable manía de dar a las cosas un nombre más distinguido del 
que les corresponde, a saber; el de una clase superior: así, se quiere denominar hotel a 


cada fonda, banquero a cualquier cambista, circo a toda barraca de feria, academia 





musical a un concierto, buró al mostrador del comerciante, artista de la cerámica al 


ES) 


farero y humorista al bufón. La palabra humor se ha tomado de los ingleses, para 


designar un enteramente peculiar tipo de lo irrisorio, que los ingleses fueron los primeros 








en advertir y que, como se ha mostrado, está estrechamente emparentado con lo 


sublime, mas no para rotular con ella cualquier chanza o bufonada, como ahora sucede 











en Alemania, sin oposición alguna por parte de los literatos y los estudiosos; porque el 


verdadero concepto de la variedad, de esa tendencia espiritual, de esa criatura de lo 





irrisorio y lo sublime, es demasiado sutil y elevado para el público, por agradar al cual se 


envilece y populariza todo. Sin embargo, “palabras altisonantes y sentido banal” es la 





divisa de la “noble modernidad”, conforme a la cual hoy en día se denomina humorista a 





lo que antaño se llamaba bufón”, 


El ámbito donde principalmente se expone lo cómico y el humor es el 
teatro, que, como arte, «es el género más objetivo y en más de un sentido el 
más perfecto»? y le permite al sujeto puro del conocimiento (desligado por 
unos instantes de la voluntad) contemplar las ideas en las que se objetiva la 
voluntad. Así interpretado, el teatro «representa» el mundo, como voluntad y 
representación, es decir, se trata, por así decirlo, de una «representación de 
segundo grado», en la que tenemos «representada» ante el sujeto la voluntad 
en dos niveles: en el espacio-tiempo-causalidad (la escena) y en su 
objetivación más alta: la idea del ser humano. Los distintos tipos humanos 
(caracteres teatrales), por su parte, se mueven dentro de la escena en función 
de los diversos motivos que determinan su voluntad; por eso, el teatro 
presenta a la humanidad eterna, al «hombre universal», y todo cuanto anida y 
se incuba en el pecho humano constituye el material del que se vale el autor 
dramático para crear su obra. Para conseguirlo, el dramaturgo «escoge a 
propósito caracteres significativos en situaciones significativas» y los traslada 
«a Unas circunstancias donde se despliegan todos sus rasgos característicos, 
haciendo patente la hondura del ánimo humano al evidenciarlo en acciones 
extraordinarias e importantes»”, 

El escenario del teatro puede cambiar, pero los tipos humanos que en 
él aparecen no. Por eso, aunque pueden representarse infinidad de obras 


23 MVR, 1l, comp. al libro. |, 8 8, pp. 105-106. 
24 MVR, |, Libro 111,8 51, p. 342. 
25 MVR, |, Libro 111,8 51, pp. 342-343, 337 y 346. 
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aparentemente distintas, las historias humanas que en ellas se cuentan son, en 


esencia, siempre las mismas. Desde este punto de vista, el mundo es 


concebido por Schopenhauer como una especie de inmensa commedía 


dellarte, en la que siempre actúan los mismos personajes, con distintos 


disfraces: 


En las múltiples formas de la vida humana y en el incesante cambio de los 


acontecimientos [la persona que ha alcanzado el conocimiento puro, como el 


dramaturgo] sólo considerará como estable y esencial la idea, en la cual tiene su más 


perfecta objetivación la voluntad de vivir, y que muestra sus distintas facetas en las 


propiedades, pasiones, erro 


res y méritos del género 


amor, el miedo, la audacia, la imprudencia, la estupidez, la astucia, el ingenio, 


humano, en el egoísmo, el odio, el 


el genio, etc., 


todo lo cual concurre y cuaja de mil maneras diferentes (individuos), representando de 


seguido las macrohistorias y 





las microhistorias del mundo, a cuyo efecto da lo mismo si lo 


que les pone en movimiento son coronas o nueces. Por último, descubri 


mundo, igual que en los d 
mismos personajes con 


acontecimientos son  dist 


acontecimientos es el mism 





ramas de Gozzi, en todos los cuales aparecen 


similar propósito e idéntico destino, los 





ha sucedido previamente e 


n otra, en la que sin embargo, ellos mismos act 


rá que en el 
siempre los 


motivos y 


ntos en cada pieza teatral, pero el espíritu de los 


o: los personajes de una pieza teatral nada saben de lo que 


uaron; de ahí 


que conforme a todas las experiencias de las pieza previas, Pantalón no es más hábil o 


más generoso, Tartaglia no 





es más escrupulosa, así como tampoco Brig 


valiente ni más honesta. (...)?. 


hella es más 


Es esta discrepancia entre lo que parece el mundo y lo que en realidad es, 


lo que suscita la risa del «genio del universo». El mundo, visto desde dentro, e 


inmersos en la lucha que en él rige, es un escenario doloroso, trágico; pero 


visto desde fuera y considerado objetivamente, es cómico y da risa, siendo en 


su conjunto algo tragicómico. 


El genio del universo [ Erdge/st] se reiría y diría: "La fuente de la que manan los individuos 


y sus fuerzas es inagotable e infinita, como el tie 
como esta formas de todo fenómeno, sólo m 
Ninguna medida finita puede agotar esta fuente 
u obra ahogado en su germen siempre le qued 


menoscabo alguno. En este mundo del fenóm 


mpo y el espacio, pues ellos son también, 
anifestación, la visibilidad de la voluntad. 
infinita; de ahí que a cada acontecimiento 


a para repetirse una infinita eternidad sin 





eno no son posibles ninguna pérdida ni 





ganancia verdaderas. Sólo existe la voluntad: el 





a, la cosa en sí, ella, la fuente de todos y 





cada uno de los fenómenos, Su autoconocimiento y la afirmación de sí que se manifiesta 


en el único acontecimiento en sí?”, 


26 MVR, 1, Libro lll, 8 35, pp. 273- 
27 Ibid. 
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El teatro nos muestra, en suma, a los seres humanos, en sus diversos 
caracteres, implicados en los enredos de la vida. «El fin del drama en general 
es mostrarnos en un ejemplo lo que son la esencia y la existencia del hombre. 
A tal efecto, puede presentarnos su lado triste o risueño, o también sus 
transiciones»? El teatro nos permite contemplar cómo es el mundo, pero al 
hacerlo como simple representación, desconectada de la voluntad, consigue 
liberarnos de sufrimiento, y a la vez nos lleva a conocer la verdadera esencia 
de la realidad: la voluntad y su dolor, así como el carácter absurdo y risible de 
todo ello. El conocimiento del sufrimiento ajeno (tragedia), y del absurdo de la 
vida (comedia) rompe con el principio de individuación, puede suscitar 
nuestra compasión, y así servir para aquietar a la voluntad, al mostrar a los 
protagonistas y al espectador la «sinrazón de la voluntad», conduciéndoles a 
la resignación y la renuncia a la voluntad de vivir? 

El principal propósito de la tragedia es suscitar en el sujeto la negación de 


la voluntad de vivir: 


[La tragedia presenta] el flanco horrible de la vida. (...) [Muestra] una y la misma 
voluntad (...) que vive y se manifiesta en todos [los individuos], si bien los fenómenos de 
dicha voluntad luchan y se devoran entre sí. Tal voluntad comparece enérgicamente en 
este individuo, más débilmente en aquel, con mayor o menor reflexión y más o menos 


tamizada por la luz del conocimiento, hasta que, finalmente, en algún caso, este 





conocimiento depurado e intensificado por el sufrimiento mismo alcanza donde el 


fenómeno, el velo de Maya deja de engañarle y ve a través suyo la forma del fenómeno, 





el principio de individuación sobre el que descansa el egoísmo, el cual desaparece con él; 
merced a ello los hasta entonces poderosos motivos pierden su poder y en su lugar el 
perfecto conocimiento de la esencia del mundo actúa como aquietador de la voluntad, 


conllevando la resignación, la renuncia no simplemente de la vida, sino de la entera 














voluntad de vivir misma. Así vemos al final de la tragedia que los más nobles, tras luchar y 





sufrir prolongadamente, renuncian para siempre a los fines que tan vehementemente 
perseguían hasta entonces y a todos los goces de la vida, o incluso abandonan voluntaria 


y alegremente la vida misma. 


(...) Ante las catástrofes trágicas nos apartamos de la voluntad de vivir. En la tragedia se 


nos muestra el lado terrible de la vida, la miseria de la vida, el dominio del azar y del 





error, el fracaso de lo justo, el triunfo de la maldad: nos es puesto ante los ojos la índole 
del mundo que se opone a nuestra voluntad. Ante este espectáculo nos sentimos 


exhortados a abandonar nuestra voluntad de vivir, a dejar de querer y de vivir. Pero 








justamente por ello entonces nos damos cuenta de que todavía queda en nosotros algo 


28 MVR, ll, comp. al libro Ill, $ 37, p.417. 
29 MVR, l, Libro ll, 8 23, p. 202. 
30 MVR, |, Libro !1l, 8 51, pp. 346-47; Libro IV, 88 67-68, pp. 346-47 y 499. 
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distinto, algo que no podemos conocer positivamente, sino sólo negativamente, como 


aquello que no quiere la vida. (...) En el ins 


claro que nunca el convencimiento de que 





espíritu [de resi 


de ánimo, aun cuando sólo sea fugazme 


le ponen delante 
efecto de esta 


vale más desatar s 





vida, con lo cua 
que debe haber a 
ser esto así, si la t 
de la vida, a apart. 
existencia tan di 


presentación del 





estridente, actúe 








hacia la resignación. 


gnación o abandono de 


impresión le hace adverti 





gún O 


ragedia 


ferente 


mundo, la vida, no puede proporcionar ningun 


a amargura y futilidad de la vid 





u corazón de la vida, apartar su q 


se suscita entonces en su más pro 


tro tipo de exist 


tante de la catástrofe trágica se torna más 


a vida es una penosa pesadilla de la que 


hemos de despertar. (...) [Mediante lo trágico se abre paso] el conocimiento de que el 





a auténtica satisfacción y que, por lo tanto, 


no merece nuestro apego: en esto consiste el espíritu trágico y por ello nos conduce 


...) La tendencia peculiar de la tragedia sigue siendo despertar en el espectador ese 


a voluntad de vivir] y provocar esa disposición 
te. Los horrores representados en el escenario 
a, o sea, la vanidad de sus afanes: el 
r, aunque sólo sea un oscuro sentimiento, que 
Uerer de ella, no amar el mundo ni | 


de 


a 





fundo fuero interno la consciencia 


encia para un querer muy distinto. Pues, de no 





no tendiese a e 





flanco más espantoso de la vida, puesto ante los ojos con la | 
benéficamente sobre nosotros y nos depare un elevado goce? ( 
pues, invitar al abandono de la voluntad de vivir sigue siendo la verdadera tendenc 
tragedia, el último fin de la presentación deliberada del sufrimiento de la hum 


incluso allí donde esa resignada elevación del espíritu no se muestra en el héroe 


como incomprensible, ¿cómo sería en 





evarnos por encima de todos los fines y bienes 


arnos de ella y de sus tentaciones, todo lo cual nos encamina hacia una 





tonces posible que la 
uz más 
...) Así 
la de la 


anidad, 





mismo, 


sino que sólo es suscitada en el espectador mediante la visión de un enorme sufrimiento, 


ya sea merecido o inmerecido?!, 


Al contrario que la tragedia, la comedia tiene el aparente propósito de 


afirmar dicha voluntad de vivir, porque muestra los sufrimientos de la vida 
como algo insignificante y transitorio...; pero, en el fondo, también contribuye a 
mostrarle al espectador reflexivo el absurdo error que es la vida, enseñándole 
dos cosas: 1%) que sería mejor que todo ese absurdo no existiera, y 2?) que es 
necesario afrontar la vida con humor, es decir, le enseña que la vida es algo 
serio, pero tan absurdo (hay tal discrepancia entre lo que pensamos de ella y 
lo que realmente es), que hay que tomársela a broma, porque en ella solemos 


hacer más bien el papel de bufones que el de héroes trágicos”: 


Si la tendencia y el propósito último de la tragedía resultan ser un encaminamiento hacia 


la resignación, hacia la negación de la voluntad de vivir será fácil reconocer en su 


contrario, la comedia, la invitación a seguir afirmando esta voluntad. Desde luego, tal 


31 MVA, |, Libro lll, 8 51, pp. 346-347, y MVR, Il, comp. al libro Ill, $ 37, pp. 418 y 420. 
32 MVR, |, Libro IV, $ 58, p. 419. 
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como le corresponde inevitablemente a toda representación de la vida humana, también 


Ur 





a comedia ha de poner ante los ojos sufrimientos y adversidades, pero nos los muestra 
como algo pasajero que se disuelve en la alegría y que se halla entremezclado con éxitos, 


unfos y esperanzas que prevalecen al final; con ello subraya el material cómico del que 





está plagada la vida e incluso sus contrariedades, y que debería mantenernos de buen 





humor bajo cualesquiera circunstancias. A fin de cuentas, la comedia enuncia que la vida 





en su conjunto es buena y sobre todo, divertida. Pero, sin duda, tiene que apresurarse a 


bajar el telón en el momento del gozo, para que no veamos lo que viene después, 





mientras que la tragedia, por lo regular, acaba de tal mo 


posible. Además, si alguna vez contemplamos con seriedad 





tal como se muestra en las inocentes expresiones y gestos 





miedo personal, la ira momentánea, la envidia subrepticia 








prototipo de belleza, entonces también desde este lado, o 





pueden ser un fin en sí mismo y que, bien al contrario, só 
existencia por un camino equivocado, razón por la cual 


cuanto aquí se representa”, 


imprimen a la realidad que aquí se refleja, formas considerablemente alejadas de 


do que no hay continuación 
este lado burlesco de la vida, 
que la más nimia turbación, e 


y muchos afectos semejantes 








sea, de un modo inesperado, 








el espectador reflexivo se convencerá de que la existencia y el trajín de tales seres no 


lo pueden haber llegado a la 


sería mejor que no existiera 


(...) el drama tiene tendencia (...) a exponer el lado más terrible de la vida humana, así 


como a insinuarle al espectador la resignación, la renuncia, 


vivir, a través la descripción de una inmensa desgracia; para 


la negación de la voluntad de 


alcanzar este objetivo existen 


dos vías: O la representación misma apunta a que el espíritu del espectador se dirija a 


este punto causándole gran impresión, o se deja al héroe alcanzar inmediatamente este 


objetivo, presentándolo como transformado por una c 





conduce a aceptar casi siempre la muerte como redención. 


ompleta resignación, que le 


Por consiguiente, la tendencia 





del drama es apuntar a la negación de la voluntad de vivir Cabe plantear, en cambio, cuál 


es la tendencia de la comedia, verdadero contrapunto de la tragedia. A esto hay que 





contestar que dicha tendencia es justamente la contrapuesta a la de la tragedia, pues la 














comedia apunta precisamente a estimular la permanente 





afirmación de la voluntad de 


vivir. Ciertamente, la comedia tiene que traer a colación sufrimientos, debido a que (...) 





no es posible ofrecer una representación de la vida humana sin que en ella se mezclen 





penalidades, pues sólo ellas estimulan el esfuerzo, que resul 
bien, la comedia muestra tales padecimientos —de los 


prescindir Únicamente como algo pasajero, que se ter 





as penas mezcladas con goces, alternando los fracasos co 


predominio general de la alegría; finalmente, siempre se m 





ta esencial para la vida. Ahora 
que no puede en absoluto 


mina disolviendo en alegría, 


previamente preparados por las citadas penalidades; en otras ocasiones, muestra también 


n los logros, compensando el 


temor con la esperanza, y recompensando la lucha con la victoria, pero siempre con un 


uestra la totalidad de la vida, 


incluida las mismas penas que en ella se intercalan, como materia de diversión y de risa, 











buen humor en cualquier circunstancia. Desde esta pers 


33 MVR, ll, comp. al libro Ill, 8 37, p. 423. 


haciéndonos entender que sólo necesitamos descubrir su ridiculez para mantener el 


pectiva, la comedia presenta 
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siempre incluso los caracteres más odiosos y las circunstancias más contrariantes desde 
su vertiente más jocosa. Contrapuesta al drama, por tanto, la comedia, con sus múltiples 
figuras, pretende decirnos que la vida, tomada en conjunto, es buena y admirablemente 
entretenida. En un mundo que, como sabemos, Únicamente es el fenómeno de la 
voluntad de vivir, esta última perspectiva ha de ser la más adecuada para la mayoría: por 


eso, los más prefieren con mucho la comedia a la tragedia, y nuestro sentimiento se pone 





más a menudo de parte de aquélla que de ésta. 

Dado que, por regla general, con el transcurso del tiempo la afirmación de la voluntad de 
vivir va acentuándose más y más, los ancianos muestran casi siempre mayor inclinación 
por la comedia que por la tragedia; a los jóvenes, en cambio, les suele suceder lo 


contrario”, 


Ahora bien, como la verdadera esencia de la vida mezcla lo trágico y lo 
cómico, sin duda el género más adecuado para representar nuestra existencia 


es la tragicomedia: 


La vida de cada individuo, si se abarca en bloque y en general, destacando tan solo en los 
rasgos principales, es propiamente una tragedia; pero desmenuzada en sus detalles tiene 
el carácter de la comedia. Pues los trajines y los ajetreos del día, la infatigable chanza del 
instante, los deseos y temores de la semana, las contrariedades de cada hora, son 


auténticas escenas de comedia. Pero los deseos nunca colmados, las esperanzas 








cruelmente pisoteadas por el destino, los desventurados errores de la vida entera, con el 
creciente sufrimiento y la muerte al final, componen siempre una tragedia. De este 


modo, como si el destino hubiese querido añadir el escarnio a la desolación de nuestra 








existencia, nuestra vida tiene que contener todas las desgracias de la tragedia, sin poder 


mantener una sola vez la dignidad de los personajes trágicos, sino que en los detalles de 





la vida nos toca hacer el papel de necios bufones”, 


En la tragedia, la comedia y en el género mixto de la tragicomedia se nos 
muestra que la vida es una completa engañifa** El continuo engaño y 
desengaño que vemos representado en la escena nos enseña que todo se 
reduce a vanidad, que invertir en el negocio de la vida es algo ruinoso, y que 
lo mejor que puede hacer uno es apartarse de un mercado en el que, sin 


duda, va a perder mucho y ganar muy poco o nada: 


(...) La felicidad terrenal está destinada a desvanecerse o a ser reconocida como una 
ilusión. (...) La vida se presenta como una continua estafa, tanto en lo pequeño como en 


lo grande. (...) Este continuo engaño y desengaño, así como la índole genérica de la vida, 


34 SHOPENHAUER, A., Lecciones sobre metafísica de lo bello. Traducción, introducción y 
notas de Manuel Pérez Cornejo, Universidad de Valencia, 2004, XVI, pp. 284-285. 

35 MVR, |, Libro IV, 8 58, p. 419. 

36 MVR, Il, Comp. Libro IV, 8 46, p. 555. 
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se presenta como algo proyectado y calculado para suscitar la convicción de que nada 
merece nuestros anhelos y esfuerzos, que todos los bienes son fútiles, que el mundo está 
en bancarrota por doquier y que la vida es un negocio que no cubre gastos, o sea, que la 
vida está proyectada para que la voluntad se aparte de ella. (...) Si se prosigue hasta los 


resultados de la ensalzada obra [/. e. el mundo], se contempla a los actores que actúan 





sobre el escenario tan duradero, se ve cómo el dolor comparece con la sensibilidad y 
aumenta en la medida en que la sensibilidad evoluciona hacia la inteligencia, para luego 


ver cómo al mismo paso de ésta van apareciendo e incrementándose cada vez con más 





intensidad la avidez y el sufrimiento, hasta que finalmente la vida humana sólo ofrece el 





material propio de las tragedias y las comedias, entonces quien no sea un hipócrita 


137 








difícilmente estará dispuesto a entonar aleluyas 


El «Gran Teatro del mundo», por sus resultados y por los actores que 
actúan en él, muestra que finalmente nuestra existencia no es sino una farsa 
mal escrita y peor representada, plagada de sufrimiento y de ridiculeces, 
conclusión schopenhaueriana que, exceptuando la importante ausencia de 
Dios que caracteriza al pensamiento del Buda de Frankfurt, nos recuerda lo 


dicho por Quevedo: 


No olvides que es comedia nuestra vida / y teatro de farsa el mundo todo, / que muda el 


aparato por instantes / y que todos en él somos farsantes*, 


2.- Lo cómico y el humor en la Filosofía de lo bello de Eduard von 


Hartmann 


En su Philosophie des Schónen”, E. v. Hartmann estudia lo que él llama las 
diferentes «modificaciones de lo bello», dedicando un importante apartado al 
estudio de aquellas que contienen algún tipo de conflicto, cuya solución puede 
ser inmanente, lógica o trascendente. La solución inmanente del conflicto da 
lugar a la categorías estéticas de lo idílico, lo intrigante, lo alegre, lo 
conmovedor, lo patético, lo triste, lo elegíaco y lo melancólico; por su parte, la 
auto-supresión lógica del conflicto da lugar a lo cómico y a solución 
trascendente al conflicto da lugar a lo trágico. También se puede dar una 
solución combinada, inmanente y trascendente del conflicto, propia de lo 


humorístico, 


37 MVR, ll, Comp. Libro IV, 8 46, pp. 555-564. 

38 QUEVEDO, F. de, Epicteto y Phocilides en español con consonantes, Madrid, 1635. 

39 HARTMANSN, E. v.,, Phailosophie des Schónen [Filosofía de lo bello] (1887), Wegwiserverlag, 
Berlín, 1924, (2* ed) [En lo sucesivo: PS]. 
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Eduard von Hartmann nos propone una filosofía ecléctica, que trata de 
sintetizar el pensamiento de Hegel, y sobre todo Schelling, con el de 
Schopenhauer. Para Hartmann el mundo es un proceso, que avanza por el 
conflicto, tanto genérico como individual, entre las dos manifestaciones del 
Absoluto Inconsciente: el espíritu (lógico) y la voluntad (alogica), proceso en el 
que el espíritu tiende a liberarse de las cadenas de la voluntad (si bien tiende 
a Caer una y otra vez en los lazos que esta le tiende, cayendo en lo que he 
dado en denominar el «eterno retorno de lo peor»). Según Hartmann, 
cualquier conflicto surge de algo «relativamente ilógico», aunque la mayor 
parte de lo ¡lógico muestra su falta de lógica no de forma inmediata sino en 
las consecuencias. 

Ahora bien, esa falta de lógica puede darse en la reflexión, y ser 
puramente ideal, o mostrarse «en la intuición inmediata de los sentidos o de 
la fantasía». En esos casos, «tiene lugar una reductio ad absurdum intuitiva, O 
(...) el objeto se conduce a sí mismo ad absurdum»*”, y esto se produce 
cuando el actuar llógico colisiona con otros individuos, con sus propias 
intenciones reales, o con ambas cosas a la vez. Sólo en este último caso el 


conflicto tiene un carácter estético: 


...) Allí donde se avanza hacia la (...) auto-supresión externa [de lo ilógico], y no se 


suscita ninguna simpatía carente de diversión por el individuo que ha caído, tenemos ante 





nosotros aquella modificación de lo bello que suele llamarse lo cómico en el amplio 
sentido de la palabra. (...) La autorreducción al absurdo entra en el ámbito de lo bello 
estético cuando lo ilógico en el objeto estético es algo de algún modo imputable a la 
propia culpa, y se hubiese podido evitar con un mejor uso de la inteligencia de la que se 


dispone*!, 


Lo que es ilógico sólo por su contenido es, desde el punto de vista 
estético, feo; en cambio, lo ilógico que podría y debería ser lógico, pero que 
no lo es, y encima se camufla de lógico y pretende ser respetado como tal, 
cuando sufre una reductio ad absurdum, nos produce la impresión de lo 
cómico. Lo cómico, pues, es todo aquello que se presenta con exageradas 
pretensiones de racionalidad, pero a la vez se evidencia a si mismo como algo 
que no debería ser y por eso es absurdo. En lo cómico, es esencial que no 
experimentemos ninguna compasión por el individuo ni por la vergúenza que 


pasa, pero nos alegramos de la auto-supresión externa de lo ilógico, porque 


40 PS, p. 309. 
41 PS. pp.312-314. 
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sentimos que el curso del mundo se arregla, y que el individuo se ve obligado 
a amoldarse a él, aun en contra de su voluntad. En cuanto comienza a 
suscitarse cierta compasión por la reductio ad absurdum experimentada por 


el individuo, el placer estético provocado por lo cómico empieza a mermar: 


Desde el punto de vista estético, lo meramente ilógico por el contenido es feo. (...) Lo 
ilógico que podría y debería ser lógico, pero que sin embargo es ilógico, y encima se 
camufla de lógico y pretende ser respetado como tal, es algo feo por su contenido, 
elevado a una potencia superior. Pero mientras la reductio ad absurdum del primero nos 


deja estéticamente indiferentes, porque recae sobre una acción no culpable, como un 





destino necesario pero inmerecido, la reductio ad absurdum del segundo nos llena de 





satisfacción estética, porque aquello que se presenta con falsas pretensiones y que podría 


ser también de otra manera, se desenmascara a sí mismo como algo absurdo y que 





lógicamente no debe ser. Ciertamente, en estos casos, no tenemos simpatía alguna por el 





individuo que ha de tragarse lo que ha urdido, pero sí simpatizamos con la auto- 
rectificación que recae sobre él a través de su acción; no sentimos la vergúenza que él 
siente, o debería sentir por su estupidez, sino que nos alegramos por el arreglo del curso 


del mundo al que dicha estupidez obliga, al ver que el sujeto tiene que amoldarse a dicho 





curso, incluso en contra de su voluntad. (...) [En todo este proceso es muy importante] 


que no se suscite en el espectador la más mínima compasión, pues dicha compasión 














predomina sobre el placer estético de lo cómico y lo restringe. Esto incluye que las 


eventuales desgracias mediante las cuales "se corrige" quien actúa llógicamente no sean 








tan elevadas como para propinarle un sufrimiento, porque en ese caso la compasión 


debería ocupar enseguida el lugar de lo cómico*, 


El proceso que desencadena lo cómico tiene tres momentos, que tienen 
que sucederse «a la velocidad del rayo en la concepción estética»: 

19) El objeto debe parecer, al menos por un instante, razonable, aunque 
este sentimiento debe ir acompañado de cierto presentimiento de lo 
paradójico del objeto, y de que hay en él un núcleo de error y falta de lógica. 
Ese presentimiento tiene algo de «tensión» (percibimos algo «no casa»). 

2%) De repente, se hace evidente la falta de lógica y su conflicto con la 
aparente racionalidad, que al comienzo sólo fue presentida, poniéndose de 
manifiesto el conflicto entre aquello que el objeto quiere representar y lo que 
es, si bien la captación de la reductio ad absurdum se encuentra aquí solo «en 


camino»... 


42 PS pp. 309-312. 
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37) Finalmente, se llega al tercer momento del proceso, que consiste en la 
autorreducción al absurdo como tal, y la plena sensación de que se ha 
resuelto el conflicto. 

Mientras el primer momento es relativamente desagradable, el segundo es 


mixto y el tercero está acompañado de placer: 


Pertenece a lo cómico, no solamente que es ilógico y que, al final, se desenmascara y 
suprime a sí mismo como tal, sino también que se disfrace de algo lógico y que se 
presente de tal modo que se tiene a sí mismo como tal. La simple estupidez o cortedad, 
que exhibe maneras de actuar completamente absurdas, no tiene nada de cómico, 


porque no da muestras de tenerse por lógica, ni de presentarse ante los demás como tal. 





Lo meramente ¡lógico se encuentra, desde luego, en un conflicto objetivo entre aquello 


que efectivamente es y aquello que lógicamente debería ser; pero aquí falta el conflicto 





interno, subjetivo, entre lo que quiere y pretende ser y aquello que realmente es. Mas es 
este Último conflicto el Único por el que nos interesamos estéticamente, porque el placer 


estéticamente surge de su resolución. (...) 








Si lo cómico ha de ser completo (..) debe incluir en si tres momentos, que en la 
concepción estética han de seguirse, en todo caso, con la velocidad del rayo. En el primer 


momento, nos encontramos con el objeto aparentemente razonable, en la que hemos 





de creer, al menos, en el primer instante, para poder alcanzar el pleno efecto de lo 
cómico. (...) Pero este sentimiento tiene que ir acompañado por un presentimiento de lo 


paradójico del objeto, y de que su aparente racionalidad está en conflicto interno con el 





error y lo ¡lógico del objeto, teniendo ese presentimiento algo de tensión (algo que "nos 
choca"), que apunta a una resolución. (...) 
El segundo momento de lo cómico es que lo aparentemente ¡lógico y su conflicto con la 


racionalidad, que en un primer momento sólo fue presentido, se hacen visibles, patentes, 








y de manera repentina, igual que un entorno oscuro resulta iluminado súbitamente por 





un relámpago. (...) En este segundo momento, se constata el oscuro sentimiento de 








desconfianza que se presentaba inicialmente hacia la racionalidad, y se ve con claridad el 
error que se encierra en ella y la magnitud del conflicto entre aquello que el objeto 


pretende representar y lo que es. (...) Ahora bien, igual que en el primer momento la 





contradicción fue presentida sentimentalmente, igual lo es en este segundo momento la 
resolución, pues la reductio ad absurdum sólo puede ser captada si el conflicto, aunque 


todavía no es captado, está en camino de serlo. (....) 





Y con esto ya se cumple el tránsito al tercer momento, que consiste precisamente en 
que la auto-reductio ad absurdum es sentida y disfrutada como solución del conflicto, de 
la manera que anteriormente hemos explicado. Mientras el primer momento era 
desagradable y el segundo mixto, el tercero está acompañado de placer. (...)Ahora se 


disfruta la resolución como tal (...), y con ello se supera también la tensión y lo chocante 








del primer momento. En todo caso, se abre camino, repentinamente y como un 
relámpago, la clara conciencia de la resolución como tal, un instante después de que por 


medio de la auto-reductio ad absurdum se conozca y comprenda el conflicto 
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contradictorio en toda su extensión. (...) Igual que la descarga de la e 


ectricidad parece 


algo instantáneo en el relámpago, aunque puede demostrarse que consiste en una serle 


temporal de descargas sucesivas de intensidad creciente, lo mismo s 
mira retrospectivamente a 


sintéticamen 


los tres momentos 


te en la impresión unitaria de lo cómico. El salto repetido d 


ucede cuando se 


mencionados, cuando se unen 





e un lado al otro, 


entre lo aparentemente lógico y lo que de hecho es ilógico, entre la contradicción y su 


solución, ent 


(...) Esta ráp 


re tensión y descarga, escapa a la introspección inmediata de la conciencia. 


ida oscilación entre los sentimientos de placer y de displacer es lo que 


permite aproximarse, aunque no explica del todo, el fenómeno corporal que acompaña 


a lo cómico, 





a risaB, 


Pero, además, utilizando el concepto estético de «lo microcósmico», 


introducido en estética por K.F E. Trahndorff*, Hartmann atribuye a lo 


cómico un carácter microcósmico, es decir, el proceso cómico «es una imagen 


del proceso macrocósmico» y de su ridiculez: 


(...) Nada es tan elevado ni es tan sagr 


ado que no merezca ser disfrutado en su bella 


comicidad, siempre que se cumplan las condiciones de lo cómico. Este derecho superior 


sólo puede pretenderlo lo cómico, em 


el típico curso del proceso cómico constituye una imagen de 


e 


La historia de las razas y pueblos, así 


Pero, de hecho, esto es lo que sucede. 





representan microcósmicamente, puede 


curso vital del individuo 


conduce, a su vez, hacia el curso vital d 


particular y el de la humanidad, ig 


pero, si como tal es algo microcósmico, es decir, si 


proceso macrocósmico. 
como la de las estirpes principescas que las 


valer como miembro intermedio que vincula el 





ual que éste último nos 


el espíritu consciente en el macrocosmos. En el 


tiempo, todo tiende y lucha y se aflige por fines que no son los suyos; pero en tanto cree 





promover sus fines con el 
vida. Cada miembro de un gran todo, q 
cree con ello producir algo positivo para 


orden superior se repite la misma relaci 


os, conduce ad absurdum este error a través del curso de su 


ue sirve y se entrega a los fines de éste último, 
esa totalidad superior, pero en este individuo de 


ón, es decir, él sirve a su vez tan solo a los fines 





de un todo más elevado, y, aunque cree 





ad absurdum. Cada finalidad propia in 


involuntariamente en sí misma su propia 


servir a sus propios fines, se conduce a sí mismo 


dividual es «completamente vana», y muestra 





vanidad, error, tergiversación y nulidad: esta es la 





gran enseñanza que la vida y el curso de 


Así pues, toda finalidad parcial debe verse s 


todo lo finito debe sacrificarse a su servi 


sucumbir al mismo proceso de autoaniqui 


completamente vana, puesto que ni 


MP 


Asimismo, la totalidad del proceso cósm 


mundo nos muestran. 





uperada en la teleología macrocósmica, y 





cio. Esta teleología macrocósmica, empero, ha de 


lación cómica, y es, en cualquier caso, 
conduce ni puede conducir a nada positivo. 


ico su 





pone un luchar y esforzarse Una y otra vez 


pa 


Fan 


ada, y de él no se extrae nada. (...) El fin de tal p 


43 PS, pp. 316-318. ' 
44 Sobre Trahndorff y su influencia sobre la estética hartmanniana puede consultarse: PEREZ 
CORNEJO, M., «La Aesthetik de F. E. E. Trahndorff. Ideas para la fundamentación de un 











roceso es, precisamente, demostrar 


romanticismo cristiano”, en: Estudio Agustiniano, 36 (2001), pp. 91-126. 
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ad oculosa la voluntad la carencia de finalidad de su querer, es decir, dejarse conducir 


involuntariamente, tan drásticamente como sea posible ad absurdunT*. 


El único fin de todo el proceso cósmico es demostrar la carencia de 
finalidad del querer de la voluntad, lo que prueba la «infinita estupidez» del 
espíritu absoluto, que se ha dejado arrastrar a la órbita de la voluntad; pero, al 
darse cuenta de «lo nfnitamente cómico de este proceso», el espíritu 
consigue también librarse del absurdo del querer y emanciparse de la tiranía 


de la voluntad, riéndose de ella; 


Lo infinitamente cómico de este proceso radica, precisamente, en que es el Absoluto 
omnisciente el que ha cometido la infnita estupidez de dejarse enredar en la órbita del 
querer. A la voluntad no se le puede llamar estúpida, porque es precisamente lo ilógico, y 


como tal no tiene tampoco listeza ninguna; pero el espíritu absoluto que tiene esta 





voluntad, y la deja valer, a pesar de su elevación, se nos aparece en tal proceso como 


infinitamente estúpido, precisamente porque se supone que es infinitamente sabio*, 


Lo cómico testimonia la «libertad espiritual y capacidad de elevación del 
sentimiento» en su capacidad de pura contemplación; pero en cuanto se 
abandona la contemplación estética y se experimenta compasión por el 
absurdo sufrimiento que existe en el proceso cósmico, se lo experimenta 


como trágico: 


Claro que esta visión cómica del cosmos Únicamente puede existir en tanto la 
concepción del mundo domina al sentimiento del sujeto estético; tan pronto como se 
entremezcla un sentimiento que vaya más allá de la satisfacción del impulso racional 
mediante la auto-superación de lo ilógico, dicha comicidad cósmica se transforma en 


tragedia cósmica”, 


La combinación de lo cómico (divertido, pero carente de sentimiento) y 
lo trágico (conmovedor, pero carente de diversión) da lugar a lo humorístico, 
que supera la unilateralidad de ambos, y que supone la máxima libertad 
espiritual que puede alcanzar el sujeto ante las contradicciones y lo trágico de 
la vida. 

Cuando en el humor predomina lo cómico sobre lo conmovedor, 


tenemos, entre otras variedades, el humor divertido, el humor inteligente y el 


45 PS pp. 324-325. 
46 PS, p. 326. 
47 Ibid. 
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humor retozón...*; si en el humor predomina lo conmovedor sobre lo 


cómico, tenemos lo humorístico sentimental. El humorista sensible, mediante 
la reductio ad absurdum cómica, destruye la apariencia de una significación 
exagerada de las cosas que puede reflejarse en su sensibilidad. 

Hartmann advierte que es muy difícil alcanzar el equilibrio en «la 
superación humorística de las contradicciones de la vida», pues requiere una 
gran libertad de espíritu. Muchas veces, el humorista sustrtuye lo conmovedor 
por lo triste, y se amarga por contrariedades que afectan a cosas pequeñas y 
mezquinas, que considera contradicciones insuperables, o busca el efecto 
cómico más allá de sus límites, aplicándolo cruelmente incluso a lo 
conmovedor y sublime, con lo que aparece «el humor desgarrado, amargo y 
enfermizo», que ve malignidad por todos los lados y cae en una melancolía 
sarcástica y malsana. Hartmann señala a Bahnsen como un ejemplo de este 
tipo de “humorista” amargado, que, encima, cree haber llegado al máximo 


grado del humor: 


[Cuando] el humor no [...] puede cerrar los ojos frente a la contradicción que tiene 
frente a él, pero ha tomado conciencia de ella y se muestra incapaz de dar el salto a 
superarla mediante lo humorístico trascendente, se pierde en la contradicción y surgen 
las diferentes formas de lo humorístico no estético: el humor desgarrado, amargo y 


enfermizo. Todas ellas se caracterizan porque, ciertamente, intentan llevar a cabo una 





superación humorística de las contradicciones de la vida, pero se quedan a medio 








camino; la solución de los conflictos no llega a producirse, y tanto el oyente como el 


humorista quedan insatisfechos. El humor solamente tiene sentido y justificación cuando 








alcanza su meta, es decir; la satisfacción de constatar la verdadera libertad del espíritu en 





los conflictos estéticos dados, afirmando y reafirmando dicha libertad. Allí donde falta esta 
meta y existe una contradicción entre la tendencia y el cumplimiento en el despliegue 
del humor, éste queda roto en sí mismo, y el humorista (...) se siente él también como si 
estuviese lleno de contradicciones y desgarrado. Este desgarramiento del humor es tanto 


peor cuanto más sensible es la disposición natural y más ideal la disposición anímica del 





humorista, pues la sensibilidad aumenta la sensación de disgusto ante los conflictos 





percibidos, y siempre deja que accedan a la sensibilidad causas pequeñas y mezquinas 


como si fuesen males muy grandes, al tiempo que una disposición y una tendencia 





idealista del ánimo aplica a estas pequeñas contrariedades la medida de exigencias muy 
elevadas. Así les sucede a esos hipocondríacos amargados, que están quejándose con 


desgarrado humor de pequeñas carencias de salud. 





Allí donde el pesimismo ante la situación conduce preferentemente a un humor 


entristecido o melancólico, el pesimismo indignado conduce a un humor amargo y 


48 PS pp. 382-384. 
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satírico. Mas ese humor es tan enfermizo como su fundamento, y resulta feo en sus 
salidas de tono, y en su desgarramiento cargado de contradicciones, (...) 

A medida que una personalidad se ve dominada por el humor desgarrado, va 
enterrando su carácter humorístico, porque el desgarramiento, lleno de contradicciones, 
de los procesos humorísticos, hace que desaparezca cada vez más la necesaria libertad 
de espíritu que requiere el humor Una vez que alguien ha comenzado a creer en la 
malignidad de los objetos inertes, y a juzgarlos opuestos a sus fines, y comienza a pensar 
que los hombres que le rodean están buscándole las vueltas, tratando de encontrar 


pruebas de que esto es así, se enreda fácilmente en supersticiones erróneas y 





consecuencias imaginarias, y termina en un completo desorden mental. El humor triste o 


melancólico se oscurece cada vez más hasta llegar a una melancolía enfermiza, y el 











humor amargamente satírico se convierte en un injusto repudio hacia los seres humanos 





y en un odio carente de eticidad hacia los hombres, Con lo primero, se va apagando con 





el tiempo cualquier capacidad para lo cómico; con lo segundo, cualquier sensibilidad para 


la simpatía conmovedora. 





El humor melancólico acaba en el puro dolor o en la miseria del cenizo; el humor 
amargado en la sátira unilateral, cargada de burla venenosa y carente de amor. Esta 
miserable desesperación cree haber llegado con esto a la cúspide del humor, y mira hacia 


abajo, considerando a los demás tipos de humor como si se encontrasen por debajo de 








él. Conocí un ejemplo inolvidable de este tipo de "humorista": Julius Bahnsen (+ 1883), 
quien en su «Breviario pesimista» (Leipzig 1880) da en algunos pasajes un débil atisbo 


de lo que podía llegar a producir realmente en esta dirección”, 


El humor elegíaco, por su parte, surge cuando una persona dispuesta 
humorísticamente se ve afectado por conflictos profundamente tristes y 
golpes ineludibles del destino, que superan sus fuerzas, pero sin embargo aún 
tiene «la inusual libertad espiritual de tratar estas profundas tristezas de forma 
humorística», y sin el más mínimo asomo de amargura. Cuando esto sucede, 
se trata de algo tan increíble, que puede pensarse que se trata de alguien que 
carece de corazón o enajenado mentalmente, cuando en realidad se trata de 
alguien que se ha liberado completamente de lo terrenal. Aquí «la carcajada 
burlona se reduce a un suave “reír con lágrimas en los ojos” (...) sobre la 
naturaleza humana, que cae siempre en nuevos conflictos e irremediables 


debilidades»: 


Todas las formas del humor desgarrado se dejan reconducir a la idea de que buscan unir 
lo cómico con un conflicto insoluble o que se tiene por insoluble, en lugar de con la 
solución inmanente del mismo, con lo triste en vez de con lo conmovedor. Lo que tiene 
de enfermizo radica en que toma algo insignificante por importante, y considera triste 


algo que no lo es en absoluto, Ahora bien, una personalidad dispuesta humorísticamente 


49 PS pp. 389-390. 
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puede verse afectada realmente por conflictos profundamente tristes y golpes del 
destino difícilmente eludibles, de manera que sobrepasa las fuerzas humanas encontrar 
una solución para las mismas. Entonces, si esa personalidad tiene la libertad espiritual, 


completamente inusitada, de tratar estas profundas tristezas de forma humorística, nos 








hallamos ante algo tan inaudito y fuera de lo común, que es fácil creer que ese individuo 


carece de corazón y que su tristeza tiene Un carácter meramente fingido, o en que se ha 





visto acometido por una súbita enajenación mental transitoria, en vez de pensar que el 
humor del que hace gala sea auténtico. Y, de hecho, hay en él algo antinatural y anormal, 
porque la naturaleza humana normal exige cierto tiempo para poder dominar 
totalmente una tristeza realmente seria, y ve en la interrupción de este tiempo de duelo 


mediante la exhibición cómica o el humor ingenioso una rudeza de sentimiento o un 





estado de alienación. (...) Lo característico de este humor, con su conmovedora tristeza 





es que aquí falta la perspectiva sobre la propia caída, que es inminente (caso de que no 


haya decidido suicidarse) y la elevación trágica que surge con ello tampoco llega a darse 





inmediatamente, sino que parece como si fuese mediatamente resuelto, trayendo la 





entrada de lo cómico la completa liberación de lo terrenal, mostrándose claramente la 
superación de la conciencia de la esfera inmanente. (...) 
Aquí, la carcajada burlona se reduce a un suave reír sobre la naturaleza humana, que 


siempre Cae en nuevos conflictos y en irremediables debilidades: es en el humor elegíaco 











donde la expresión «reír con lágrimas en los ojos» encuentra su utilización más precisa? 


Por último, el humor universal combina, en acertado equilibrio, lo cómico 
y lo melancólico, ingenuidad y reflexión, optimismo y pesimismo. El simple 
optimismo o pesimismo son incapaces del humor, que siempre necesita de la 
mezcla de ambos, y quien es incapaz de dejar de lado el pesimismo, quedando 
atrapado por él «se excluye para siempre del elevado reino de lo 


humorístico». 


Tanto el mero optimismo como el simple pesimismo son incapaces respecto del humor, 
que necesita siempre la mezcla de ambos; aquel que disputa la contradictoria posibilidad, 
pero efectiva verdad de tal mezcla, debe también prejuzgar lo humorístico como un 


producto cargado de contradicciones, falso y arrancado del arte y de la vida. (...) Aquel 





que es completamente incapaz de dejar atrás el pesimismo empírico, y queda preso de 


forma permanente por él, se excluye para siempre del elevado reino de lo humorístico?!. 


Esta forma de lo humorístico es la cúspide más elevada de lo bello, 
porque unifica lo microcósmico de lo trágico con lo microcósmico de lo bello, 
y es la raíz de lo tragicómico, que implica un supremo estado de elevación 
espiritual del sujeto sobre el mundo: en él se conjugan la resignación trágica, y 


50 PS, p. 321. 
51 PS pp. 393-394. 
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la comprensión final del absurdo y lo ilógico de todo el devenir del universo. 
Aquí, «la voluntad encuentra finalmente lo que buscó en vano en el mundo: la 
satistacción final, pero no como felicidad positiva, como soñó estúpidamente 
en su peregrinar mundano, sino mediante una paz meramente privativa». 

Lo humorístico universal constituye, según von Hartmann la figura más 
elevada y abarcadora de lo bello, un “universal concreto” en el sentido 
hegeliano del término, en el que se conjugan y conservan todas sus 
modificaciones, con el valor estético más elevado. Por eso una obra literaria 
plenamente humorística es muy difícil, si no imposible de crear, debido a «las 
grandes y extraordinarias dificultades que se oponen a su realización». Lo más 
próximo a este ideal es la «novela humorística moderna» (£/ Quijote, Tom 


Jones...) 


Lo humorístico [universal] es la cúspide más elevada de lo bello, porque unifica lo 
microcósmico de lo trágico con lo microcósmico de lo cómico, y por eso constituye la 
figura más microcósmica de lo bello. Lo que en lo cómico es tan sólo la perspectiva 
intelectual sobre el ulterior despliegue del proceso cósmico y la progresiva disolución de 
toda la aparente positividad de la idea inmanente; aquello que en lo trágico anticipa en 


nuestro ánimo, en Un caso particular, de forma microcósmica y provisional, la escatología 











macrocósmica (...), aparece en el caso particular de lo humorístico [universal] como una 





superación del mundo unitaria, intelectual y anímica, que anticipa el futuro, (...) E 
elevado estado de ánimo de lo cómico y lo trágico es el mismo, solo que su origen y 
manera de manifestarse es diferente; por eso resultan muy adecuados para mezclarse en 
o tragicómico, o en la comicidad trágica, completándose en tal unidad, hasta formar una 
totalidad, (...) Igual que el conmovedor héroe trágico, situado en el umbral y a punto de 


despedirse, lanza una última mirada retrospectiva sobre el mundo de las apariencias, a la 





uz de la conciencia trágica que ha alcanzado, ajustando cuentas por última vez con los 
intereses mundanos, el humorista trascendente, con el pie puesto en el estribo hacia el 


viaje celestial, ríe, una vez que su espíritu ha llegado liberarse, negando con la cabeza ese 








mundo de las apariencias, que cada vez se hace más pequeño, y lo contempla como algo 
admirable, pero que ya no le concierne. En la sublimidad trascendente la voluntad 
encuentra finalmente lo que buscó en vano en el mundo: la satisfacción final, pero no 
como esa felicidad positiva, que soñó estúpidamente alcanzar en su perseguir mundano, 


sino una paz meramente privativa. (...) 





Lo humorístico universal no es solamente la más alta figura de lo humorístico, y con ello 
de las modificaciones de lo bello, sino que es también la unidad que sintetiza todas estas 
modificaciones, abarcándolas y sirviéndose de ellas (...), alcanzando el máximo efecto 


estético. (...) Según esto, no pude caber duda de que lo humorístico universal es un 








«universal concreto» en el sentido hegeliano de esta expresión, pues representa, a la vez, 


la figura más abarcadora y elevada de lo bello, en la que se conservan, superadas, todas 
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las modificaciones que hemos recorrido de la belleza, y con un valor estético más 


elevado (...). [Por eso es, también,] lo más difícil y raro de lograr. (...) 


3.- Lo cómico y el humor en la Filosofía de la redención de Philipp 


Mainlánder 


Philipp Mainlánder trata de lo cómico y del humor en los 88 13 y ss. del 
capítulo que dedica a la estética en su Philosophie der Erlósung [Filosofía de 
la redención], publicada en 1876%, 

En el Apéndice al Tomo | de la Filosoña de la redención, Mainlánder lleva a 
cabo una crítica de la teoría del humor y de lo cómico formulada por 
Schopenhauer. A su juicio, esta teoría es errónea, sobre todo en lo que 
respecta a lo cómico, porque —nos dice- Schopenhauer ha tratado esta 
categoría estética en su teoría del conocimiento, lo que le lleva a conocer 
solamente lo cómico abstracto y no lo cómico sensible o intuible**, Por eso ha 
sostenido que en todas las clases de ridículo siempre es necesario al menos 
un concepto, siendo esto falso, según Mainlánder*?, En cambio, sí considera 
acertado el tratamiento que hace Schopenhauer del humor, si bien piensa que 
es incompleto. Para Mainlánder «el humor es un estado, como lo es lo 
sublime, y está muy ligado a él»*, Mainlánder define al carácter sublime como 
aquel que es capaz de despreciar la muerte, es decir, aquel que se ha elevado 
efectivamente sobre la vida. Un carácter sublime (junto el del héroe y el 
héroe sabio) es el del sabio, aquel individuo que se ha dado cuenta de que la 
vida carece de valor (...) y ese conocimiento ha enardecido su voluntad”, 


haciéndole elevarse por encima de la vida: 


El estado sublime se basa en las dos presuntas cualidades de la voluntad: firmeza e 


impavidez (...) Pero si una voluntad es realmente resuelta y firme, la sublimidad inhiere a 


52 PS, pp. 394-399. 

53 MAINLÁNDER, Ph., Die Philosophie der Erlósung. Erster Band, Berlín, 1876, en: Schriften. 
Wer Bánde, Hrsg.Von W. H. Múller-Seyfarth, Georg Olms Verlag, Hildesheim/Zúrich/New York, 
1996 (Filosofía de la redención. Traducción, introducción y notas de Manuel Pérez Cornejo; 
edición de Carlos J. González Serrano y Manuel Pérez Cornejo, Xorki, Madrid, 2014, pp. 156 y 
ss. [En lo sucesivo: FR]. También puede encontrarse el texto en: MAINLÁNDER, Ph. Filosofña 
de la redención (y oros textos). Antología. Traducción e introducción de Manuel Pérez 
Cornejo. Selección de M. Pérez Cornejo y C. J. González Serrano, Alianza Editorial, Madrid, 
2020, pp. 138 y ss.[En lo sucesivo: A]) 
54 FRVol. |, Apéndice, p. 520. 

55 «Schopenhauer sostiene que en todas las clases de ridículo siempre es necesario al menos 
un concepto para que se produzca la discrepancia, lo que es falso. Cuando Garrick se reía del 
perro situado en el parterre, al que su dueño le había puesto una peluca [ejemplo utilizado 
por Schopenhauer], no partía del concepto de “espectador”, sino de la forma de un hombre». 
(FRVoI. |, Apéndice, pp. 520-521) 

56 FRVol. |, Apéndice, p. 521. 
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a cosa en sí, y cabe definirla simplemente como desprecio a la muerte, pudiéndose 
hablar en estos casos de caracteres sublimes. 

Distingo tres tipos de caracteres sublimes: |) el héroe, 2) el sabio, 3) el héroe sabio. 

El héroe es plenamente consciente, en las situaciones más serias, de que su vida está 
realmente amenazada, y, aunque la ama, no tiene reparos en dejarla, si es necesario, (...) 
El sabio se ha dado cuenta de que la vida carece de valor (...) y es este conocimiento el 
que ha enardecido su voluntad. Esta última es la condición sine qua non que hemos de 
tener presente para el sabio, porque la elevación efectiva sobre la vida es el único 


criterio de sublimidad. El mero conocimiento de que la vida carece de valor, no puede 








producir el dulce fruto de la resignación. (...)?”. 


Ahora bien, Mainlánder sostiene que el carácter más próximo al sublime 
es el del humorista*. El humorista es aquel cuyo espíritu se ha elevado por 
encima de la vida, «una vez iluminada su voluntad por el conocimiento de que 
esta carece de valor», aquel que sabe que la voluntad «nunca podrá alcanzar 
la satisfacción que busca en la vida», pero, sin embargo, «abraza la vida con 
desesperación». El humorista, por tanto, oscila entre el sabio y el hombre 
vulgar: se ha dado cuenta de que la vida es estúpida y carece de valor, y desea 
el reposo de la muerte, pero, a pesar de ello, desea vivir, véndose incapaz de 
renunciar a la vida. Su «demonio» (que Mainlánder identifica con la sangre) 
oscila entre el espíritu y la voluntad, encontrándose desgarrado y a disgusto. 
Esta discrepancia es la que le produce risa; pero sólo ríe su boca, mientras su 


corazón sangra y amenaza con quebrarse: 


Es esta curiosa relación entre voluntad y espíritu la que es esencial para el humorista. El 
humorista no puede mantenerse por mucho tiempo en la clara cima en la que se 
encuentra el sabio. 

El hombre vulgar se abre por completo a la vida; no le da vueltas a la cabeza pensando: 
¿de dónde vengo? o ¿adónde voy? Tiene siempre firmemente ante sus ojos sus objetivos 
terrenales. El sabio, por su parte, vive en la restringida atmósfera que se ha 


proporcionado a sí mismo y ha alcanzado plena claridad sobre sí mismo y sobre el 





mundo —siendo indiferente por qué camino ha llegado a ella—. Ambos reposan 





firmemente sobre sí mismos. Pero el humorista es diferente. El ha saboreado la paz del 


sabio; ha sentido la beatitud del estado estético; ha sido huésped en la mesa de los 





dioses; ha vivido en un éter de claridad meridiana; y, sin embargo, un impulso 


incontrolable le empuja de nuevo al fango del mundo. Huye de él, porque solo tiene un 





anhelo: el de reposar en la tumba, y sólo puede rechazar todo lo demás como una 
solemne estupidez; pero una y otra vez cede a la llamada que le lanzan las sirenas desde 


la vorágine, y baila y salta en el sofocante salón, con el profundo anhelo de la paz en su 


57 FR, Estética, 8 13, pp. 156-157; A, pp. 150-151. 
58 FR, Estética, 8 14, p. 158; 4, p. 152, 
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corazón; por eso, se puede decir de él que es hijo de un ángel y de una hija de los 
hombres. Pertenece a dos mundos; porque le falta la fuerza para renunciar a uno de 
ellos. Cuando se encuentra en el festín de los dioses, una llamada desde abajo 
interrumpe su alegría; y, cuando se lanza en sus brazos, despeñándose desde el aire, le 
amarga el anhelo de puro goce, que le reclama desde arriba. Así, su demonio se ve 
anzado de acá para allá, y se siente desgarrado. El talante fundamental del humorista es 
estar a disgusto. 
Pero lo que en él no se debilita, ni vacila; lo que se alza, firme como una roca; aquello que 
ha comprendido, y que ya no le abandona, es el conocimiento de que la muerte es 


preferible a la vida, y que «el día de la muerte es mejor que el del nacimiento» 





[Eclesiastés, 7, 1]. El no es un sabio, y mucho menos un héroe sabio; pero, precisamente 








por eso, es alguien que puede comprender plena y enteramente la grandeza y sublimidad 
del carácter de estos seres tan nobles, y se siente embargado por el sentimiento sagrado 
que le caracteriza. Lo porta en sí como ideal, y sabe que él, por ser un hombre, puede 
realizarlo... «si el sol está en conjunción con los planetas» [Goethe]. 


Con esto, y con el firme conocimiento de que la muerte es preferible a la vida, se las 





arregla con su disgusto y se eleva sobre sí mismo. Ahora está libre de él, y es ahora — 





téngase muy en cuenta— cuando llega a hacérsele objetivo el propio estado del que ha 
escapado. Lo mezcla con el estado de su ideal, y se ríe de la estupidez de su insuficiencia: 
pues el reír surge siempre cuando descubrimos una discrepancia, es decir cuando 
medimos algo con una medida espiritual y encontramos que se pasa o no llega. Puesto 


en la relación genial con su propio estado, no pierde, sin embargo, de vista que pronto 








volverá a caer en la ridícula estupidez, porque conoce su amor por el mundo; por eso, 
mientras ríe con un ojo, llora con el otro; sólo ríe su boca, mientras su corazón sangra y 


amenaza con quebrarse, ocultando bajo la máscara de la alegría, la más profunda 





seriedad. 

Según esto, el humor es un curioso y muy especial movimiento dual. Su primera parte 
consiste en un desagradable oscilar entre dos mundos, mientras que su segunda parte no 
es ningún estado contemplativo. Además, la voluntad oscila en él entre la completa 


libertad que proporciona el disgusto y una lacrimosa melancolía. 





Lo mismo sucede cuando el humorista observa el mundo. Aplica tranquilamente su ideal 





a cada fenómeno, y ninguno casa con el mismo. Por eso ha de reírse. Pero, de pronto, se 





acuerda de cuán poderosamente le atrae la vida, y cuán difícil le resulta renunciar a ella, 





pues todos somos, por entero, voluntad hambrienta de vivir. Entonces piensa, habla o 





escribe sobre los demás, tan dulcemente como se juzga a sí mismo, y con lágrimas en los 
ojos, riendo y bromeando con labios convulsos, casi se le rompe el corazón de 
compasión hacia los hombres: “lodo el dolor de la humanidad hace presa en su alma” 
[Goethe]. 
Puesto que el humor puede darse en cada carácter y en cada temperamento, siempre 
tendrá un matiz individual. Recuérdese al sentimental Sterne, al desgarrador Heine, al 
seco Shakespeare, al sensible Jean Paul y al caballeresco Cervantes, 


Está claro que, entre los mortales, el humorista es quien puede convertirse mejor en un 











auténtico sabio. Si, por ventura, alguna vez se enciende el conocimiento indeleble en la 
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voluntad, la broma huye de sus risueños labios, y los dos ojos se ponen serios. Entonces, 


O 


humorista, igual que el héroe, el sabio o el héroe sabio, se pasa por completo del 


ámbito estético al ético??. 


El humorista ha conocido que la vida, en general, sea cual sea la forma en la que se nos 





aparezca, carece de valor, y el no ser es, decididamente, preferible al ser; pero no tiene la 
fuerza de vivir con este conocimiento, de manera que siempre se echa atrás, y se siente 


de nuevo atraído por el mundo. Se encuentra de nuevo solo, y se eleva a sí mismo, 





mediante el desprecio de la vida, ironizando sobre su conducta y la conducta de todos 





los seres humanos, pero con la conciencia de que no puede abandonarla, y, por tanto, 





con resquemos el corazón; y entre chistes y broma, se encuentra la amarga seriedad. En 





este sentido, son humorísticas en grado sumo la últimas palabra del inolvidable Rabelais: 
Tirez le rideau, la farce est jouée! (¡Que baje el telón; la farsa ha terminado!), pues él no 


tenía el gusto de morir, y, sin embargo, moría gustosoó, 


Por lo que se refiere a lo cómico, surge, según Mainlánder, cuando 


...el espíritu contemplativo se sustrae por un momento, o para siempre de la abigarrada 
corriente humana y mira hacia abajo, penetrando en ella; [entonces] pronto brota una 
sonrisa en sus labios, e incluso puede llegar a reírse a mandíbula batiente. ¿Cómo es esto 
posible? En general, puede decirse que él ha comparado un fenómeno con una medida, y 


este la supera o no llega a ella. De esta discrepancia o incongruencia, surge lo cómico?!, 


Mainlánder diferencia entre lo cómico sensible y lo cómico abstracto: 

|) En lo cómico sensible, hay que diferenciar entre la medida subjetiva, el 
objeto cómico y el estado cómico de la voluntad. La medida subjetiva es un 
estado que se juzga normal del sujeto (en cuanto a movimientos, palabras, 
manera de hablar, etc.), de manera que «resulta cómico cualquier objeto que 
no corresponde a la medida subjetiva, es decir, aquel que, comparado con ella, 
es tan corto, o lo supera en tal grado, que se da una enorme discrepancia»?, 
Aquí se incluyen miembros desmesurados, saltos absurdos, acciones grotescas, 


etc.: 


Divido lo cómico en: 1) lo cómico sensible; 2) lo cómico abstracto; en lo cómico sensible, 
tenemos que diferenciar: |) la medida subjetiva, 2) el objeto cómico, y 3) el estado 
cómico de la voluntad. 


La medida subjetiva, que es, en general, condición indispensable para lo cómico, es para 





o cómico sensible una figura normal con determinados movimientos (los miembros, 


59 FR Estética, $ 14. 4, pp. 153-155. 
60 FR, Apéndice, p. 521. 

61 FR Apéndice, p. 520. 

62 FR, Estética, 8 16, p. 161. 
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gestos, ojos), y, asimismo, si sólo se juzgan movimientos separados del objeto, como 
palabras, sonidos, lo es una manera normal media de hablar o cantar. 

Ambas normas, aunque poseen un campo de juego bastante amplio, no son arbitrarias. 
Son un término medio flexible, que se adquiere, no de manera mecánica, sino mediante 


un “efecto dinámico”, a partir del conjunto de tipos humanos y del modo natural de 





darse sus individuos. En esto reside ya el enjuiciamiento de cualquier medida adquirida 





de manera unilateral. Pero también aquí reside la gran diferencia que existe entre la 





medida subjetiva para lo cómico sensible y para lo bello. Aquélla es flexible, mientras que 





ésta está fijada de un modo muy preciso. Un círculo, en cuanto se aparte de forma 
insignificante de su forma, determinada de una vez por todas, ya no es bello, En cambio, el 
campo de juego bastante amplio para la medida de lo cómico queda igualado por el 
hecho de que un objeto sólo es cómico cuando se da una gran discrepancia con la 
medida, que, evidentemente, ha de caer más allá del campo de juego. 


Lo bello y, respectivamente, lo feo, no están en relación alguna con lo cómico. Un objeto 





puede ser muy bello, y a la vez cómico; puede ser muy feo, y sin embargo no ser cómico; 


y, finalmente, puede ser feo y cómico. Además, hay que advertir que hay graves defectos 





físicos que pueden actuar muchas veces de manera cómica (como ponen de manifiesto a 
diario las risas y burlas de personas brutales), pero lo cómico, en las naturalezas más 
refinadas, es ahogado en seguida por la compasión. (...) 

Divido lo cómico sensible (...) en (..): 

Lo cómico del espacio [que] se nos muestra, en primer lugar en las grandes desviaciones 
de la figura del tipo normal del ser humano, esto es, en aquellos individuos que son 
desmedidamente largos, pequeños, enjutos y gordos; luego, en partes del cuerpo, como 


narices largas o chatas, deformadas, gordas o delgadas y agudas; en bocazas, orejas, pies, 





manos, piernas, brazos y rostros demasiado largos, o excesivamente cortos. (...) 








Lo cómico de la causalidad se presenta cuando se da un tránsito dificultoso del efecto a 


la causa, es deci 


a 


en la estupidez; en el movimiento que carece de fin, o superfluo: en una 
gesticulación muy rápida, en la rigidez de los brazos, en los movimientos afectados de la 
mano, o un andar tieso y amanerado; cuando se mueve el trasero, o uno se inclina 


torpemente; en general, en las maneras torpes, en el ceremonial chinesco, la 








ceremoniosidad, la pedantería; en los movimientos desafortunados, como escurrirse, 





tropezar, fallar al dar un salto; o en la utilización de una fuerza desproporcionada para 


alcanzar un fín, como cuando se abren puertas ya abiertas, hacer mucho ruido para nada, 








realizar violentos preparativos, con grandes introducciones y fabulosos rodeos, para 





alcanzar un resultado minúsculo; en /a utilización de medios falsos para alcanzar un 
pretendido fin, como, por ejemplo, utilizar falsas palabras extranjeras, o citas falsas; 
expresarse incorrectamente en una lengua extranjera, pero también hacerlo en el 
lenguaje materno; pararse largo tiempo, cuando se está pronunciando un discurso; en la 
imitación, cuando no se corresponde con el ser imitado (...), [en] hombres vestidos de 


mujer y mujeres vestidas de hombres; y en fin, en la inadecuación de la pose. 








Lo cómico del tiempo hace acto de presencia en un tempo demasiado rápido, o 


demasiado lento del lenguaje: precipitación de las palabras, extender las palabras con 


36 


unción sagrada, tartamudear, hablar alborotadamente, proferir palabras abruptamente, 
salmodiar una melodía. 
Lo cómico de la sustancia se da cuando se muestra una composición chillona de colores 


vistosos en el vestido; en un tono de voz gruñón, nasal, cavernoso o aflautado. (...)%, 


El estado cómico surge de la alegría que produce en nosotros la 
discrepancia entre la medida subjetiva y el objeto; es, por tanto, «una alegre 
expansión de la voluntad, que se mueve exteriormente, dependiendo de su 
intensidad, en los grados que van desde la risa fácil hasta el reír espasmódico 


o convulsivo»: 


El estado cómico es un movimiento dual, cuya primera parte es la contemplación 
estética; luego, el individuo no se encuentra en la relación desinteresada respecto del 
objeto cómico, pues, si así fuese, la discrepancia en la medida subjetiva sólo llegaría a 
enfurecer o poner de mal humor La segunda parte, es una alegre expansión de la 
voluntad, que se mueve exteriormente, dependiendo de su intensidad, en los grados que 


van desde la risa fácil, hasta el reír espasmódico o convulsivo, Aquí se encuentra el punto 





de contacto de lo cómico con el humor; por tanto, aquí como allí, la percepción de una 





discrepancia despierta alegría en nosotros%*, 


2) En lo cómico abstracto, el papel principal lo juega el concepto. Aquí la 


comparación se da entre conceptos que se toman como medida normal y 





otros que discrepan de ella. Incluye la ironía, la sátira, el chiste, la acción 


enloquecida y el juego de palabras: 


En lo cómico abstracto hay que distinguir: |) la medida subjetiva, 2) la incongruencia que 
en ella se muestra. 

Lo que juega el papel principal en lo cómico abstracto es el concepto, aunque también 
aquí siempre se comparan conceptos más o menos claramente realizados con otros, es 
decir, representaciones, de las cuales una es la medida y la otra lo medido. 

Lo cómico abstracto se divide en: |) la ironía, 2) la sátira, 3) el chiste, 4) la acción 
enloquecida, 5) el juego de palabras». 

En la /ronía se toma como medida a un hombre, tal como él es realmente. A su lado, el 
burlón esboza, con total seriedad, una copia con palabras que se desvía esencialmente 


del original, sea por la forma, sea por el carácter, y desde luego, hacia algo gracioso. 





Cualquiera que esté atento se da cuenta enseguida de la burla y la discrepancia entre el 





original y la copia, y no puede por menos que reírse. Naturalmente, darán mayor pábulo 
a la ironía aquellos que se tienen por mejores de lo que son, o quienes quieren parecer 
mejores y más bellos y nobles o talentudos de lo que son (...). lambién ofrecen terreno 


abonado para el despliegue de la ironía las opiniones, perspectivas, hipótesis, prejuicios, 


63 FR, Estética, 8 16, pp. 161-162. 
64 FR, Estética, 8 17. 
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etc. El burlón se pone, aparentemente, en el punto de vista del burlado, desarrollándolo 
en todas direcciones, y extrae las consecuencias. Entonces, las hunde en el pantano de la 


contradicción lógica y del absurdo, con gran regocijo de todos los presentes. 


En la sátira, se miden con un ideal estados corrompidos de índole política o social de una 








nación, de una provincia, de una ciudad, o de ciertas familias, figurándolos como 
separados de su buen tiempo anterior, o de la vida de otro pueblo, o del lejano futuro 
del ser humano; y luego, la discrepancia es presentada despladadamente por el satírico. 


También aquí se suscita la risa, pero se trata de una risa rabiosa, que restalla. 


En el chiste, o se toman dos representaciones bajo un concepto, mediante una adecuada 
comparación, o se captan con la vista dos representaciones que están ya bajo un 
concepto. Luego, se realiza el concepto, diciéndose de cada una de ambas 
representaciones lo mismo, con lo que las dos enseguida se separan. La discrepancia es 


total, pues la medida y lo medido únicamente se tocan en el límite. (...) 


En la acción enloquecida el que actúa lo hace partiendo de un concepto dado (..) 


Siguiéndol[o], actúa a tontas y a locas, también en aquellos casos que no caen bajo la 


regla. (...) 


En el juego de palabras, en fin, se intercambian conceptos que suenan igual, o de forma 
parecida (en el juego de palabras perfecto, só/o las que suenan igual), pero que tienen un 
significado diferente, a capricho. Aquí, lo que da la medida es la palabra en su significación 


habitual, mientras que lo medido es la palabra en su otra significación. La discrepancia es 





total%, 


4.- El humor, categoría estética y metafísica fundamental en la filosofía de 


Julius Bahnsen 


Julius Bahnsen (1830-1881) antepone el concepto del humor al de la 
comicidad, estudiándolo en su libro (más bien un opúsculo) Lo trágico como 
ley del mundo y el humor como forma estética de lo metafísico, publicado en 
[877 

La filosofía de Bahnsen —que anticipa en muchos aspectos la filosofía del 
absurdo del siglo XX— es la dialéctica real. la voluntad se despliega en 
infinidad de voluntades individuales, que están en permanente contradicción 


entre sí, de manera que no hay medio de escapar a la desgarradura, que diría 


65 FR, Estética, 8 18, pp. 163-164. 

66 BAHNSEN, J., Das Tragische als Weltgesetzt und der Humor als ásthetische Gestalt des 
Metahysischen (1877), Hsg. und eingeleitet von W. H. MlúllerSeyfarth, VanBremen 
Verlagsbuchhandlung, 1995 (Lo Trágico como ley del mundo y el humor como forma estética 
de lo metafísico. Traducción, introducción y notas de Manuel Pérez Cornejo, Universitat de 
Valencia, 2015 [en lo sucesivo: 7H]. 
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Cioran, esto es «la auto-escisión fundamental, interior y esencial de la 
voluntad»”, En su Pesimisten-Brevier (1879) y en su artículo Zur 
Verstándigung úber den heutigen Pessimismus (1881), expone Bahnsen la 
«miseria» [Miserabilitat] del mundo, erradicando cualquier perspectiva relativa 
a una salvación o redención, si bien esa ausencia de esperanzas debe 


afrontarse con ánimo: 


¿Qué tiene que ver el ánimo con la esperanza? (...) A la perspicacia vulgar le parece o 
mismo, ciertamente, no esperar ya nada que carecer de ánimo, pero la verdad es que el 


ánimo de uno es tanto más grande cuando menos esperanzas alberga*. 


Sentado esto, Bahnsen distingue tres categorías estéticas fundamentales: lo 
bello, lo trágico y el humor. Lo bello se da a la intuición inmediata y es pura 
apariencia, porque, como afirmaba Schopenhauer, produce la ilusión de que 
las contradicciones de la voluntad se cancelan por un instante, y nos hace 
olvidar momentáneamente su auto-escisión Oo desgarramiento, que para 
Bahnsen es fundamental e insuperable; lo trágico se muestra ante la reflexión 
racional, y nos hace comprender la «amarga realidad»: la escisión 
irreconciliable de la voluntad consigo misma; el humor, en fin, es ambas cosas 
a la vez: mera apariencia y amarga realidad, por lo que equivale a la 
especulación metafísica, y, gracias a él, el espíritu consigue liberarse y elevarse 
por encima de las contradicciones de la voluntad y el sufrimiento que 


implican. 


Lo bello no es más que mera apariencia, lo trágico amarga realidad, y lo humorístico 
ambas cosas a la vez (...). 

Y, sin embargo, se trata siempre de la misma voluntad: la que se engaña a sí misma en lo 
bello, por medio de su unidad básica, sobre su auto-escisión fundamental; la que se 
conoce en lo trágico como auto-escindida y la que se eleva sobre sí misma en el humor, 


volviendo contra sí misma su propia dualidad, y poniendo al espíritu victoriosamente 





contra lo querido, en correspondencia con los tres grados de la intuición inmediata, la 





reflexión racional y la especulación metafísica, que abarca ambos grados previos 

















unificándolos, aunque se trata, desde luego, de una Unidad no reconciliadora, sino cargada 





de contradicción”, 


67 TH, p. 79. 

68 MAUTHNER, E, Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande, Band 4. Neu Hrsg. 
von Ludger Lútkehaus, Alibri Verlag, Aschaffenburg, 201 1,p.21!. 

69 BAHNSEN, ). Pessimisten-Brevier 1879, P 180, cit. En: MAUTHNER, E, Der Atheísmus und 
seine Geschichte im Abendlande, Band 4. Op. cit, p. 2.12, 

70 TH, pp. 35 y 37. 
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Para Bahnsen, «el orden cósmico [está] configurado trágicamente desde 
su raíz»”!, porque “el dolor vital resulta inseparable de la dialéctica real”? 
Pero, en la vida real, normalmente, lo que predomina es la tragicomedía, es 
decir, lo horrible y lo ridículo, porque la cantidad de contradicciones 
antilógicas es infinita y suscita risa, hasta que el peso de la desgracia que 
aplasta al individuo nos suscita compasión; llanto y risa van siempre de la 


mano: 





[En la tragicomedia se expone] el abismo de una cantidad de contradicciones tan 
totalmente antilógicas, que apenas se podría contener la risa, si no fuese porque la vis 
comica de tales cosas suele quedar ahogada por el peso aplastante de su masa 


patológica. (...) También lo más horrible puede ser en y por sí mismo ridículo, es decir; 





intuitivamente dialéctico-real, y depende mucho de la constitución nerviosa del eventual 
espectador, si algo así tiene un efecto cómico, o si el sentimiento concomitante de 


compasión y miedo inclinan el centro de gravedad del lado trágico, absorbiendo por 








completo la impresión de ridiculez (...) [haciendo que] a veces se mezcl[e]n en una 


violenta contracción los espasmos del dolor y la risa. 





Y como la desaparición del querer en el no-querer es uno de los criterios principales de 








o trágico, hay en cada frustración tanto de cómico, que Kant creyó poder determinar su 
esencia como la disolución de una espera en la nada. En correspondencia con ello, existe 
una amplia zona de lo tragicómico en la que el destino embroma al héroe, y ciertamente 


bajo la forma de una imitación ridícula. (...) Pero aquello que puede resultar hasta cierto 





punto puramente cómico, cuando uno se queda “con un palmo de narices”, llega a 








transformarse en algo completamente trágico, desde el momento en que afecta de llen 


O 


a cuestiones vitales”, 


Lo trágico nos restituye inmediatamente «la esencia misma del mundo», 
pero el humor consigue ver las contradicciones que la constituyen bajo el 
prisma del desinterés estético, y así consigue abstraer nuestro espíritu de su 
implicación con el dolor de la realidad, liberándolo. Así, mientras que «lo 
simplemente bello reviste la apariencia con la forma de la verdad», el humor 
es «al estético en el sentido más eminente de la palabra, pues ofrece la 
verdad en forma de apariencia»”* y al ofrecernos la verdad como algo 
aparente, «libera al intelecto de todos los tormentos que sufre por causa de 


la voluntad», alzándose «al ámbito de la libre autodeterminación»: 


71 TA,p.85. 
12 TA:p:23: 
73 TH,p. 109. 
74 TH, p. 137. 
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En su núcleo esencial, (...) lo trágico y el humor son idénticos; pero en lo que se refiere 
a su concepción y configuración, resultan tan contrapuestos como lo son la pesada 
materia y la elasticidad puramente expansiva, carente de presión. 


El puro humor se revela como la cúspide de todo lo específicamente espiritual, en el 





hecho de que, gracias a él, el intelecto en medio de todos los tormentos que padece por 


causa de la voluntad, se deshace de ésta y de su humillante violencia, y se alza al ámbito 





de la libre autodeterminación, en tanto que él, sin sacrificar la más mínima intensidad de 
su sentir, deja por debajo suyo via abstrahendi todo aquello que no necesita por el 
momento, bien porque no se ajusta al actual círculo de pensamientos, bien porque aún 
se encuentra lastrado con demasiado peso como para ser completamente 


espiritualizado”. 


Bahnsen sostiene que solo el humor consigue unir en un acorde perfecto 
el pathos trágico y los chistes del clown; es un «hermafrodita del espíritu», 
que constituye la sabiduría completa, propia solamente de «una élite de los 


espíritus»: 


El pathos de la tragedia y los chistes del clown ofrecen, cada uno por su lado, la verdad a 
medias; un “tono fundamental”, sin sus correspondientes “armónicos”; únicamente el 
humor ofrece el diapasón que establece la necesaria separación que, impidiendo 
oscilaciones, hace que resuenen uno tras otro. 


...) Unicamente el humor consigue unirlos a ambos en el acorde perfecto; sólo el 





humorista es el poeta total, igual que sólo el humor supone la sabiduría completa; es, por 





así decirlo, un hermafrodita del espíritu, que unifica en sí mismo, desde el principio, lo que, 
en caso contrario, Únicamente el casamiento hace coincidir: el dulce y suave dolor de la 
mujer con el firme y glacial desdén del hombre. 

El “complacerse en lo trágico” tiene algo de “vulgar”; se trata de un placer que le resulta 
incluso accesible al ánimo del filisteo; en cambio, el humor pertenece, como un 


privilegium honorum, a la élite de los espíritus: sólo aquellos que son fuertes de espíritu 





producen este sublime destilado, fruto del contacto entre la voluntad y el intelecto”, 


El humor permite, además, hacer soportable una existencia que, sin él, 
terminaría enloqueciéndonos; y es tanto más efectivo cuanto más pesimista es 


la concepción del mundo que enmascara quien ríe: 


[El humor supone] un relajamiento de la extrema tensión que supone el dolor de la 
existencia, sin el cual el individuo terminaría dando un salto, bien a la muerte, bien a la 
ocura. (...) 


[A quienes se oponen al pesimismo les falta] la elasticidad espiritual que se requiere para 





no ser infallblemente aplastados por el peso que suponen tanto el dolor como el 


75 TH pp. 141-142. 
76 TH pp. 144-145. 
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conocimiento del mismo. Aquello que constituye el presupuesto de cualquier concepción 


“objetiva” del mundo: la capacidad para cubrirse en medio del ardor con el agua fría de 


la reflexión, y dejar que el sentimiento se congele con el h 


¡elo de la abstracción, es lo que 


constituye el secreto que hace subjetivamente posible el humor; y es ahí también donde 





radica, asimismo, su carácter “liberador”. [...] El humor resulta tanto más efectivo cuanto 


más claramente trasparece la cabeza de la Medusa del 








oco que ríe. [...] Pues, en general, el humorista no quiere 


más bien, eleva a menudo aposta el sentimiento del 











Bahnsen sostiene, incluso, que, para ser un verd 


pesimismo tras la máscara del 
escapar en absoluto del dolor; 


dolor, por ejemplo, en cada 


“amargura”. El humorista sabe muy bien que el mejor fermento de la negatividad 
humorística es ella misma —una levadura que se retroalimenta—, del mismo modo que, 
en general, e innegablemente, el pesimismo, a través del conocimiento de la miseria del 


mundo, acrecienta dicha miseria, tanto intensiva como extensivamente?””. 


adero humorista, hay que 


estar completamente desesperado: sólo quien no espera ya nada de la vida 


puede tasarla en su verdadero valor, que es nulo: 


Quien nunca ha creído desde lo más profundo de su corazón en un Dios amoroso, 


nunca llegará tampoco a burlarse de la religión; y qu 


pesim 








en la rica sinfonía instrumental, en la que incluso la cuerda que salta con estridencia 


contribuye al efecto de conjunto, sobre todo cuando 





través de la vida esperanzas justificadas, para verlas todas frustradas, a ése también le 
permanece cerrada la amargura (...). El humor reemplaza al arado cuando se trata de 


talar los últimos tocones de la esperanza; la carcajada desesperada es sólo un tono más 


len nunca ha deseado poder 


entregarse plena e imparcialmente a una creencia optimista, tampoco podrá ser un 


sta dotado de elocuente humor; (...) quien nunca supo qué significa portar a 





caemos en la cuenta de la 


contradicción que existe entre una falta de esperanza totalmente fundamentada y el 





vano consuelo que nosotros mismos u otros, nos pon 


burlona y espasmódica se agolpa sobre la inconsistente 


ingenio con la serenidad de un jugador desesperado”. (...) 


El humor tiene su lugar más propio como desenlace fina 





en cuyo ventrículo cordial habita lo trágico. Así se reparte 
tragedia hace alarde de la capacidad para el dolor; el h 


humor sabe que allí donde no marcha todo al revés, algo 


representa nada, pues lo que ganamos con todo nues 


nuevas expectativas. 











humorística??, 


77 TH pp. 146-148, 
78 TH pp. 154-156 y 160. 


en delante; entonces una risa 





ilusión que nos arrulló durante 





unos minutos, hasta hacer que se nos salten las lágrimas. [...] Es esa clase de alegría 





“desesperada”, de la que he leído en algún lugar que “arroja las monedas de oro de su 


del más completo pesimismo, 
el contenido del pesimismo: la 
umor de su íntima nulidad. El 


no marcha bien en el curso del 


mundo; y, cuando, finalmente, llega por una vez lo largamente esperado, ve que tampoco 





tro esperar no es más que... 


El contenido específico del humor equivale a tasar el valor de la vida; y esta tasación, que 


se muestra ella misma como nula, constituye la especificidad de la escala de precios 
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El humor descubre la realidad como algo contradictorio y absurdo, y por 
eso es la «forma estética de lo metafísico»: «reconoce lo absurdo como lo 
realmente verdadero y todo lo verdadero como algo en sí absurdo», y 


comprueba cómo todas nuestras expectativas vitales se disuelven en la nada: 


El humor ofrece lo verdadero en la absurdidad y la verdad de lo absurdo; y con ello, 
supone la más inmediata autorrealización de la dialéctica real, con lo que se confiere a lo 
contradictorio el honor de ser el criterio más propio de la realidad, al tiempo que 


reconoce lo absurdo como lo realmente verdadero, y todo lo verdadero como algo en sí 





absurdo, poniendo con ello de manifiesto (y reconociendo) su validez ideal”. 








Para Bahnsen, el humor se aplica, incluso, a la supuesta negación de la 
voluntad, propugnada por el maestro Schopenhauer y por sus compañeros de 
escuela: von Hartmann y Mainlánder: Bahnsen les acusa de no ser lo 
suficientemente pesimistas, y de mantener un resto de optimismo infantil, al 
creer en la posible redención de la voluntad; pero cuando comprueban que la 
escisión de la voluntad no puede erradicarse, «el humor toma por fin el 
relevo del dolor por el camino de la resignación». El humor surge cuando el 
sujeto comprende que es imposible una auto-negación efectiva de la voluntad 


y se resigna: 


(...) Lo que se alcanza con la negación de la voluntad por sí misma, tal como la entiende 
Schopenhauer, es algo tan inocuo como darle la vuelta al gorro de dormir: cuando lo 
volvemos del revés, algo que antes estaba allí ya no está; pero lo que sucede es que 
ahora se encuentra en el otro lado, quedando vuelto hacia fuera lo que estaba dentro, y 
pasando a estar dentro lo que antes quedaba fuera. 

La creencia en la posibilidad de liberación es, por tanto, ella misma, parte del titánico 


impulso juvenil. Al optimismo de la infancia, que se ilusiona con el bienestar que espera 





disfrutar en la hora siguiente, cuando pasen los dolores que ahora siente, le sigue el 





primer e instintivo darse cuenta de la auto-escisión de la voluntad, que intuye 





melancólicamente el sujeto cuando alcanza la edad del efebo. Con los años, esta 





sensación se transforma en el infatuado y firmemente confiado entusiasmo báquico, 
característico de la fuerza viril, que sostiene que el mundo ha de superarse y aniquilarse a 
fondo, radicitus. Esta fue la ilusión que compartieron en sus años jóvenes Arthur 
Schopenhauer, Eduard von Hartmann y Philipp Mainlánder, hasta que también a la 
embriaguez que produce la idea de la aniquilación, le siguió la resaca del desengaño. 
Entonces, el humor toma por fin el relevo del dolor, por el camino de la resignación; y del 


mismo modo que las obras del maestro [/. e. Schopenhauer] llegaron a ser tanto más 











humorísticas cuanto más tardías fueron, también cabe esperar algo parecido de sus 


79 TH p. 160. 
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auténticos discípulos. [...] Aquella juventud turbulenta pensaba nada menos que en 
conquistar el cielo; buscaban alcanzar el ansiado reposo por el camino del más elevado 
desasosiego. [...] El reposo era, a la vez, la meta y el látigo que restallaba sobre sus 
espaldas; y así, azuzados por esta seductora ilusión, se dejaban azuzar sin descanso hacia 


delante, hasta que se percataron de la vanidad de sus esfuerzos y de que la cosa no 





funcionaba; y, cuando se hicieron conscientes de la contradicción que también existe aquí 
entre medio y fin, maduraron hasta la autorreflexión del humor, que les abre los ojos 


sobre la contradictoria comicidad de la situación en la que ciegamente corrían a meterse. 





Así pues, considerado desde este lado, el humor aparece como la incapacidad de una 





negación efectiva, que adviene a sí misma, y en consecuencia, se resigna sobre la 


posibilidad de una auto-negación ideal*?, 


El humor, incluso, puede llegar a negarse, o burlarse de sí mismo, y a negar 
la negación de la voluntad: cuando hace esto, el sujeto alcanza la /bertad 
suprema, porque se hace consciente «tanto de su propia nulidad como de la 


absoluta nulidad de todo lo demás»: 


[...] Ciertamente, el humor conoce tan poco el respeto por los dioses que ni siquiera 
respeta su propia soberanía, sino que finalmente apunta hacia las alturas, por encima de sí 
mismo, allí donde su libre juego liquida incluso el decreto general del desprecio, como les 


sucede a ciertas sectas budistas, extremadamente consecuentes, que exigen, en Último 











término, negar incluso el propio pensamiento que niega la voluntad (y no meramente la 


negación del que la afirma). Pues cabe pensar desde luego, en auto-potenciaciones 





humorísticas del humor, en las que este se rechifla de sí mismo, tomando como objeto 





de la ironía humorística la esencia de lo humorístico. [...] Quien no centre su alegría [en 





esta locura] en vano pretenderá alcanzarla?!. 


Si el hombre, como lo define Bahnsen, es una «nihilencia» (Aihilenz), es 
decir, «una nada consciente de sí»**% entonces el hombre más consciente es 
aquel que, siendo consciente de la tragedia que es vivir, afronta toda la vida 
con humor, siendo capaz, incluso, de reírse de sí mismo. En este sentido, el 


humor es «la “última palabra” a la que puede aspirar nuestra sabiduria»: 


La verdad es que el humor es capaz tanto de lo más pequeño como de lo más grande. 
[...] El [...] en su abstracta autocracia, y no meramente qua humor particular limitado, 
goza escarneciéndose a sí mismo, haciéndose consciente tanto de su propia nulidad 


como de la absoluta nulidad de todo lo demás. [Por eso], sólo el humor [que puede 


80 TH, pp. 162-164. 

8| TH,pp. 166 y 175. 

82 “Der Mensch ¡st nur ein sich bewuBtes Nichts”, cfr: BAHNSEN, J., We ¡ch wurde was ¡ch 
ward, ed. R Louis, Múller, Múnchen-Leipzig, 1905; ed. A. Ruest, Barth, Leipzig (autobiografía 
póstuma, realizada entre 1875 y 1881), pp. 161-162, 


44 


reírse de si mismo] está en posesión de la medida ética correcta [...] y «es la última 
palabra» a la que puede aspirar nuestra sabiduría [Goethe, Fausto, Segunda parte, Acto V, 


escena IV], 


83 TH p. 175, 
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Ménadas 


Revista internacional de pesimismo filosófico 


Voluntad y absoluto en el pesimista olvidado Juan Antonio Pagés 


Will and Absolute in the forgotten pessimist Juan Antonio Pagés 


José Carlos lbarra Cuchillo* 


RESUMEN 


Juan Antonio Pagés es un poeta y un proyecto de filósofo completamente 
olvidado por la tradición. Sólo existe una edición de sus obras, y tiene más de 
150 años. Sus poesías, al decir del prestigioso filósofo Russell P. Sebold, son de 
una Calidad indiscutible y merecen un puesto en la historia del romanticismo 
español que todavía se les niega. En el presente artículo queremos rescatar 
del olvido el nombre del poeta y dejar constancia de la tragedia que tan 
prematuramente segó sus posibilidades intelectuales y, tal vez, su 


reconocimiento público. 


Palabras clave: Schopenhauer, Pesimismo, Juan Antonio Pagés, poesía, 


romanticismo. 
ABSTRACT 


Juan Antonio Pagés was a poet and a fledging philosopher completely 
forgotten by tradition. There is only one edition of his works, and it is over 
150 years. As renowned philosopher Russell P Sebold states, his poetry 
possesses an unarguably quality and it deserves a rightful place in the history 


of Spanish Romanticism, which it is still denied. In the present paper, we want 


84 Quid? 
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to rescue this poets name from neglect and, also, we wish to record the 
tragedy that, prematurely, reaped his intellectual possibilities and, perhaps, his 


public acknowledgment. 


Keywords: Schopenhauer, Pessimism, Juan Antonio Pagés, poetry, romanticism. 


Vueltos los ojos á la edad primera 
las flores de un recuerdo le pidió, 
y al renovar su verde primavera 


el alma de recuerdos coronó, 


Y se mandó morir]. .... y engalanado 
con los despojos de un placer que fué, 
en la tumba encerró desesperado 


los sueños ricos de celeste fé, 


Poesías. Juan Antonio Pagés. 


Olvido 


e nuevo la amistad levanta la losa de tu tumbal». Con esta frase tan 
llena de sentido dolor los amigos del poeta y filósofo Juan Antonio 
Pagés (1825 - 1851) inauguran el fruto del que, quizá, sea el primer 
micromecenazgo de la historia. Apenas un año después de que el poeta 
hundiese un puñal en su corazón, apartándose así de una existencia que 
consideraba maldita, su círculo más cercano de familiares y amigos, sin más 
ayuda que la de su propio bolsillo, recogió en un primoroso volumen, por lo 
delicado de su encuadernación, sus mejores poesías y escritos filosóficos. Una 


edición en cuyo esmerado boato parece que resuena, visto ahora por 
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nosotros, la premonición de que no habría otra y que, por tanto, constituía el 
último y único gesto de admiración, amor y fidelidad que recibiría nunca. 

De su biografía, pese a la mucha necesidad que hay de sacarla a la luz, no 
diremos apenas nada. Quien quiera conocer en su totalidad lo que se sabe 
sobre la vida de Pagés deberá embarcarse personalmente en un viaje a través 
de librerías de viejo. Es parte de nuestra intención que Poesías y escritos 
literarios y filosóficos de Don Juan Antonio Pagés se incorpore al mercado 
Itterario, probablemente por vez primera. Copiamos aquí solamente un 
extracto de la semblanza que le escribieron sus amigos en el mencionado 


volumen y que nos resulta sobrecogedor: 


Que terribles eran las amarguras que sufria cuando ya solo en su aposento podia 
meditar sobre sí mismo en aquella edad que para él ya tocaba al ocaso! El solo sentia y la 
última de sus meditaciones espresaba con estas palabras para él tan consolatorias: «no 


viviré mucho, Dios me quitará de entre los hombres ya que el destino no me permite 








serles útil: cuando llegue tal caso, la utilidad de los demás está en que se mueran los 
inútiles, y es tan triste pasear por las calles mirando á los demás lanzando risas y salud 


con la alegria siempre y pasar yo por entre ellos, muerta ya mi carne, alimentada tan solo 





por el fuego de mi padecer! Oh que feliz reposar entre los muertos! Ni la fortuna podria 


dar remedio á mi consumcion mortal». [...] En los éxtasis de su terrible estado se hacia 








culpable de sus propias perfecciones, se acusaba de haber pensado en exeso, de haber 


sentido en vano; lo bueno empero es indestructible en sí mismo y en sus horas de calma 





el corazon le decia: «El hombre no es responsable de lo que sufre; y su corazon, justo en 





su sentimiento derrama una de sus lágrimas, de placer ó de dolor, según es alegre ó triste 
la idea que lo provoca, no soy mas que un manantial que si no me abren me seco, y si 
me abren me derramo y ahogo! Será pues el culpable, el asesino del hombre, el 


entendimiento?». 


¿Será, pues, el culpable, el asesino de Juan Antonio Pagés, el entendimiento? 
Nada más que esto nos importa aquí. Y la tentativa de respuesta que 


podamos hallar en uno de sus desusados ensayos filosóficos. 
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Voluntad 


Al final de la obra Poesias y escritos literarios y filosóficos figura un 
pequeño ensayo titulado Es el libre alvedrio una verdad d no? cuya redacción, 
sabemos por sus amigos, no tuvo mayor objeto que el de instruir a quienes 
no disponían del tiempo requerido para ponerse al día en lo relativo a las 
cuestiones filosóficas que, presumimos, más preocupaban a nuestro poeta. 
Dado que nos interesa alumbrar el pensamiento filosófico de Pagés al hilo de 
su sentir cotidiano ——pues nada más que esto puede obrar el milagro de 
convertir lo acostumbrado en algo nuevo y revelador—, hemos decidido 
hacer de este ensayo, en el que tanto se transparentan sus obsesiones, el 
centro de nuestras reflexiones. El porqué de que otorguemos tanto 
protagonismo al autor en detrimento de su producción intelectual lo 
encontrará el lector en el ensayo LA VOLUNTAD ENTRISTECIDA. O de la 
muerte del otro como fenómeno estético y de lo obsoleto como el 
conocimiento más libre. 

Juan Antonio Pagés trata aquí de arrojar luz sobre la cuestión de si existe 
el libre albedrío, que nosotros entendemos, después de darle un bamiz de 
modernidad, como una indagación acerca de si el hombre y la mujer actúan 
libremente o en razón de un determinismo subterráneo. 

Para el autor, el libre albedrío es lo mismo que la voluntad de querer. 
Querer, al igual que Schopenhauer, lo entiende como querer algo. Lo expresa 


de la siguiente manera: 


Lo que se llama libre alvedrio es forzosamente la voluntad 
La voluntad es la facultad de querer. 
Cuando se quiere, se quiere obrar. 


Se ha querido, aunque despues no se obre, 
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No se quiere cuando o se puede obrar. 


Resulta sumamente elocuente que Pagés equipare la libertad a la voluntad 
y de esta manera consiga acercarse tanto, sin saberlo, a la tesis fundamental 
que domina el escrito de Schopenhauer Sobre la libertad de la voluntad. No 
hay constancia de que Pagés leyera al filósofo alemán, y por tanto debemos 
suponer que esta idea corresponde al resultado de sus sola reflexión filosófica. 
La voluntad es la libertad porque no hay más libertad que la de elegir por 
mor de la motivación. Poder elegir es poder ser libre. Resulta inconcebible la 
idea de un ser libre en un universo donde no haya nada por lo que 
decantarse. 

Asimismo, Pagés afirma que «el motivo es el impulso á querer, 
acompañado de la idea de lo que se quiere»*. El motivo es la causa del 
querer, y la idea, en este caso, la representación que se hace la voluntad de lo 
que se ha propuesto querer. 

Pero cabe una distinción: se dan motivos espontáneos y motivos 
reflexivos. Los espontáneos son aquellos que preceden a cualquier resolución 
o deliberación y cuyos resultados se traducen en actos interiores. Los 
reflexivos los que aunque también preceden —pues en Pagés, al igual que en 
Schopenhauer, la voluntad se ha despojado por fin de la férula de la razón—, 
sin embargo coexisten con una idea negativa acerca de su conformidad con 
nuestros intereses y resultan en acciones exteriores. 

Ambos tienen en común que no entran en vigor sin un conocimiento de 
aquellas cosas que, para el caso, estén en relación de excitación con el sujeto. 
Sin esta aprehensión, la voluntad se queda en mero apetito. Cuando, como 
acabamos de decir, el sujeto abre los ojos y se vuelve consciente de que no 
sólo apetece, sino de que apetece algo —algún objeto—, el querer se vuelve 


85 Pagés, Poesías y escritos literarios y filosóficos, 1852, pg. 633. 
86 PEF, pg. 634. 
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posible y aparece el impulso, que no entendemos sino como la insobornable 
tendencia hacia lo indefinido ahora corregida por lo formal. Podemos 
desglosar este movimiento de la siguiente manera: primero se da un apetito 
en el sujeto, pero sin noción consciente; luego el sujeto repara en que su 
apetito está dirigido a algo y entonces surge el querer; y por último, el sujeto 
descubre o inventa los medios de que se va a servir para la satisfacción de su 
querer. 

Si bien Pagés se encarga desde el principio en aclarar que la libertad es la 
voluntad, vemos que aquí, aunque de un modo velado, la voluntad acaba 
siendo reorientada por la actividad de la razón. No quiere decir que la 
voluntad dependa de la razón para ponerse en marcha; más bien es que el 
sujeto necesita que la razón, si podemos así decirlo, le señale con el dedo qué 
está deseando. O en otras palabras: la voluntad es plena en su misma 
actividad, pero no adquiere determinación ——que el sujeto entiende como 
sentido o fin, según el contexto— hasta que se da un conocimiento del 
objeto que parece corresponderla. 

Si antes de su determinación, la voluntad es sólo apetito, tras la adición del 
conocimiento la voluntad descubre que su aguijón tiene la forma del motivo. 
Es oportuno señalar que con lo dicho hasta ahora ya podemos extraer una 
primera conclusión: que la libertad constituye una toma de decisión que 
precede a la elección consciente y que por lo mismo podemos llamar, con 
cierta cautela, inconsciente. El motivo ya siempre está ahí, actuando, 


corroyendo la carne, incluso antes de adoptar una determinación superficial. 


Con el distinto conocimiento de las cosas que están en relacion con nuestros impulsos, 
es posible querer: entonces aparecen los motivos ó antecedentes fundados en el 


conocimiento. $7 


87 Ibid. 
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Para Pagés, el deseo es un estado del espíritu que ha pasado por un 
proceso de decantación que añade a la fórmula final un aditamento de dolor 
y que en último término nos ilustra, pues, que es la orientación inmanente del 
puro desear lo que constituye la solución por la que se corrompe un querer 
que inicialmente no origina ningún tipo de molestia. 


El motivo es un abismo de desconsuelo que por medio del conocimiento 





se abre en el inofensivo proceso del querer. Sin dirección, el querer es 
tendencia sin horizonte. El sujeto no se ve empujado por la fuerza, puesto que 
él mismo coincide con su querer. lodavía no se ha puesto metas, y por ende 
no sufre por no alcanzarlas. En cambio, la motivación ya es una actividad 
viciada por la insatisfacción. Instaura un espacio y un tiempo en el que, por vez 
primera, aún no se es aquello que se desea y que promete un placer. 

La aparición del placer es también la del dolor toda vez que el placer 
buscado es un bien cuyo antecedente, dado que no es lo buscado, esto es, el 
bien, no puede ser otra a cosa que lo contrario, a saber: dolor El dolor sólo se 


ve a través de las lentes del placer; sin placer, pues, no hay dolor. 


El deseo es un estado del espíritu en que éste, despues de haber esperimentado el 
impulso apetito ó el impulso que unido á un completo conocimiento ha pasado á ser 
motivo, esperimenta un dolor al cual corresponde el placer que ha de darle la 


satisfacción del deseo por medio del acto ó accion que es su objeto.** 


Razón 


Si el deseo se eleva a determinación por medio del conocimiento, 
podemos decir entonces que el desear es lo mismo que el querer. Pero Pagés 
introduce a continuación la idea de que los motivos reflexivos para un sujeto 


pueden ser espontáneos para otro, y al revés. El hábito puede hacer que un 


88 Ibid. 
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motivo reflexivo que haya sido amasado por el pensamiento durante mucho 
tiempo se vuelva tan familiar que al final, quizá muy al final, deje de exigir que 


se lo piense y se camufle entre nuestras tendencias más irreflexivas. 


La division, pues, de motivos en reflecsivos y espontáneos es meramente relativa. Lo es al 
tiempo que consume la operación mental llamada deliberacion ó comparacion de los 


deseos que aspiran á ser motivos.? 


A través del hábito, un motivo puede devenir en deseo habitual, es decir, 
en un querer determinado —siempre determinado— pero sin carácter. 

Pagés coincide con Schopenhauer en que el deseo es en esencia dolor; 
pero también en que la determinación de los medios por los que se pretende 
llegar a su satisfacción constituyen, si así podemos decirlo, una huida hacia 
delante. Si el deseo no es nada en sí, puesto que adquiere su entidad en 
relación a un intento dialógico por zafarse de un dolor, no puede ser, por 
tanto, término de sus propios medios. Es, pues, todo él un medio. Un medio 
orientado a la extinción de un dolor. 

Sin embargo, nuestro autor reconoce que en ocasiones el contorno de 
este medio puede no estar demasiado claro. En tal caso aparece la esperanza, 
que no es otra cosa que la forma alternativa que adopta el deseo cuando no 
puede presentarse como motivo determinado. La esencia de la esperanza es 
la probabilidad. Supone una mengua de la distinción que la voluntad, 
principiando en el apetito, se propone una vez ha hallado un objeto en el que 
rubricar su credo. 

Pero hay una mengua aún mayor; un escalafón que conduce a la oscuridad 
del ánimo. Cuando la voluntad no puede aherrojarse en un objeto, que ya 
hemos dicho que constituye su determinación, entonces la certeza de la 


imposibilidad anida en ella y su deseo se vuelve desesperación. Si además, 
89 PEF, pg. 636. 
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quién sabe por qué malas lenguas, llega a sus oídos que en lo que le resta de 
existencia no va a poder conocer más, cae presa del terror más incapacitante. 
Vemos, en fin, que aunque la voluntad es en sí una potentía inofensiva, resulta 
inevitable que siguiendo los impulsos que la definen acabe queriendo — 
haciéndose objetos— y que el espíritu, en un intento desesperado por 
salvaguardar el orden, invoque el poder de la razón y mediante la esperanza y 


luego la certeza se proponga acabar con este inopinado sufrimiento. 


Se espera en el querer, se teme el no querer, se duda en el querer, se desespera del 


querer, por esperarse, temerse dudarse y desesperar de poder querer 


Dolor 


Dos resultados son los posibles de la actividad de la voluntad: la 
satisfacción real y el dolor real. Pagés da en llamar satistacción real a la 
consecución de un placer que se ajusta más a las necesidades de la cosa que a 
las de la persona, y da en llamar dolor real a lo mismo pero en sentido 
negativo. 

Pagés se mantiene aquí en un maniqueísmo de la acción: o lo placentero 
es bueno objetivamente o no es placentero. En esta postura resuenan los 
ecos de las conclusiones que el irrelevante balmesianismo del sentido común, 
parasitando cualquier posibilidad de acercamiento a las nuevas tesis que por 
entonces se debatían en las esferas universitarias europeas, impuso sobre 
todo el pensamiento español del siglo diecinueve haciéndose pasar por 
verdadera filosofía. Por esta razón, y dado que no queremos extendernos 


mucho más, nos interesa pasar seguidamente al concepto de dolor real. 


90 Ibid. 
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Lo que, teniendo en cuenta la fecha en que fue escrito, nos parece 
genuino de este concepto es que viene acompañado de la idea de que es 
imposible determinar qué sea el bien absoluto. Pagés desdeña aquí el 
procedimiento del método deductivo que a causa del mismo influjo del 
balmesianismo se juzgaba único para dirimir el camino hacia el bien. Sólo 
puede hallarse un indicio de este bien desde abajo, es decir en razón de una 
acción que ya siempre viene precedida de un deseo en todo caso apremiante, 
menesteroso y molesto; en suma, humano y no divino. 


Curioso que un devoto como él afirme lo siguiente: 


Solo podemos buscar el bien y el mal en una accion dada que supone un deseo, un 


placer: ó un deseo y un dolor con los caractéres que hemos marcado [...]?! 


Nuestro autor critica desde un cartesianismo su/ generis lo que la filosofía 
de entonces había situado como centro de sus reflexiones sobre el bien 
absoluto. Se aparta de la tentativa exotérica y hace de la conciencia el primer 
lugar desde donde se deba empezar a rastrear todo posible bien. Pero dado 
que es sumamente complicado, por no decir imposible, dar cuenta de ese 
bien común a todas las personas, Pagés advierte que, como mucho, «la idea 
del bien absoluto ha de ser la del objeto único de todos los deseos de todos 
los hombres reunidos en el único deseo del género humano», Hasta aquí 
bien. Pero luego añade que «hasta ser completamente conocido el objeto, no 
lo será el deseo conocido, aun que se sienta”.» 

Pagés nos pone sobre aviso de que ese objeto, que según venimos 
diciendo puede convertir al apetito en querer supremo, y en cuanto que 
querer supremo, tendencia hacia el bien absoluto, todavía no lo conocemos. Y 


ante la imposibilidad de su conocimiento, se pregunta: ¡Puede presentarse 


91 PEF, pg, 639. 
92 PEF, pg. 641. 
93 PEF, pg. 641. 
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hipotéticamente? Responde que sí, y de la siguiente manera que formulamos 
con otras palabras: que quizá el bien absoluto sea la liberación de todo dolor, 
puesto que en esencia cada goce es sólo una pequeña conquista que no deja 
de aspirar a la tenencia de todo el territorio, vale decir, un valor de dolor 0. 

El criterio de la idea de bien absoluto es la conciencia, pues en ningún 
otro sitio salvo en ella hallamos un indicio material de aquello que buscamos 
cuando decimos «bien». Nos muestra que es algo más que una palabra, que 
tiene una realidad no tan incorpórea. 

Según esto último, podemos deducir que sólo a través del deseo es 
rastreable el bien absoluto. Pero ¿qué clase de deseo es el escogido? Hay, 
como no olvida mencionar Pagés, deseos pervertidos que buscan no tanto el 
bien como atenuar un sufrimiento imponderable y que hunde sus raíces en el 
núcleo más interior de la personalidad. ¿Cuál, entonces, es ese deseo? El que 
corresponde al goce natural, que hay que entender como la liberación final 


del dolor. 


¿Cuál será el goce natural? El que no produzca un dolor como resultado inmediato. ¿Cuál 
será el dolor resultado inmediato de un goce? El de evitarlo, el de salir del estado en que 


nos ha puesto, el de aborrecer el goce por sí mismo, por lo que es en sí.?* 


Tenemos el antecedente principal: el placer. Pero seguimos buscando, junto 
con Pagés, la idea que opera aquí como motivo y redención del dolor. ¿Es 
quizá Dios, «centro de nuestras aspiraciones, del anhelo indefinido, del 
sentimiento de los hombres”»? Sí. Dios es, por definición, lo que siempre está 
por encima de cualquier bien. Mas, ¿qué Dios? Pagés es lo suficientemente 
honesto como para no soslayar la pregunta por la heterogeneidad de las 
religiones y de las costumbres. De modo que tal vez la solución estribe en 
una generalización, más o menos inspirada, de aquello que durante milenios 


94 PEF, pg. 643, 
95 PEF, pg. 644, 
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ha testimoniado en la historia querer primero el hombre. Pero esto tampoco 


satisface a Pagés: 


[Eln la mayor parte de nuestras acciones y determinaciones que las precedieron y 


deseos que esperimentamos 


no atendimos á la idea de Dios, no lo consideramos como 


Sér aparte de los séres, su memoria no nos movió á desear, determinarnos y obrar: acaso 


sea así, mas no distinguimos 


a idea motriz, la idea impulsiva de nuestra actividad en la 


abstracta de Dios: la induccion que para probarlo presente una determinada filosofía no 





hallará inmediata su confirmacion en las conciencias. 


La consideración de los hechos históricos no nos conduce a ninguna 


conclusión clara; ni siquiera a un adarme de explicación. Y la idea de Dios, así 


presentada en la debilidad de nuestro entendimiento, tampoco. 


No es una sola la filosofía, no 


es una sola la religion que predica la doctrina de Dios. Entre 


los que siguen una misma doctrina no hay acaso dos que conciban á Dios de la misma 


manera, aunque el orijen de la creencia sea idéntico en todos.” 


También la filosofía que tanto admira y que posee para él sólo un rostro, 


el de Descartes, se ve Inc 


apaz de suministrar datos acerca de este bien 


supremo. Su tarea consiste en hacer una crítica psicológica que revierte sobre 


sí en la medida en que estrecha la esfera de las leyes y de los principios que 


pertenezcan exclusivamente al ámbito de la conciencia. Para Pagés la filosofía 


es poco más que una psicología refundida en principios milenarios. La filosofía 


encuentra en el concepto, 


su único vehículo de comprensión, también el 


óbice que refrena sus aspiraciones: 


Supongamos que todo el sab 


cierta y evidente, penetra de 


96 PEF, pg, 646. 
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er humano, replegado en solo un libro, siendo todo verdad 


un golpe la mente de los hombres: la conciencia de todos, 
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atestigua, supongamos, todo este saber: ¿qué poseerémos con todo este caudal de 
filosofía? Nociones abstractas: hechos generales llamados leyes: deducciones aplicadas á la 
vida. Hechos de la sensibilidad, hechos del conocimiento, hechos de la actividad; mas, no 
todo lo que sentimos, no todo lo que conocemos, no todo lo que queremos. 


Congeturarémos por la ciencia lo que hemos de desear; lo que habríamos de desear; no 





o que deseamos. 


Silencio 


Juan Antonio Pagés puso fin a sus días justo después de haber negado 
todas las premisas que por lo general se presentan junto con la cuestión 
acerca de la libertad, y de haber dejado, por tanto, el camino allanado a una 
posterior investigación que, quizá, nunca se propuso emprender por la vía de 


la palabra. 


¿No habrá, pues, una ciencia moral posible en el presente estado de nuestra inteligencia? 
Si la hay, ¿cuales son sus fundamentos? ¿cómo se la conducirá en su desarrollo? ¿Cómo 
podrá suplir el vacio de las que ya ecsisten? ¿Cómo unida con ellas podrá adelantar hacia 


su último resultado? 


Después de haber derribado los pocos e inestables pilares de las creencias 
que, como cristiano inseguro, antaño había albergado con ilusión y esperanza, 
¿qué otra cosa podía hacer? ¿De qué otra manera podía nuestro malogrado 
poeta dar una respuesta mínimamente satisfactoria a la pregunta de cuál sea 
el bien supremo y, por extensión, la mayor libertad? Definición por ostensión. 

Sin embargo, sí que dejó esbozado un posible camino. En el último 
parágrafo del ensayo podemos leer algo que, reconocemos, jamás 
olvidaremos. Algo que, adelantándose a la histórica ruptura con el 


esencialismo por parte de los existencialistas modernos, atraviesa nuestra 


98 PEF, pg, 649. 
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cerviz y que no podemos sino ver como la irritante constatación de un 
creyente que de tanto poner en suspensión sus prejuicios ha provocado el 


anonadamiento de su fe: 


Prescindamos ahora de contestar á esta pregunta: ¿en qué sentido se le aplicará? ¿Se 
sacarian de él, cómo comunmente se entiende reglas de conducta, ó nos dariamos 


meramente razon de nuestros actos pasados y futuros? ? 


El camino, vemos ahora, era correcto. La única certeza que desde la 
muerte de Pagés ha conquistado la modernidad de forma más o menos 
absoluta es precisamente la que se anuncia implícitamente en texto cursivo. 
Una única cosa parece preocuparle a nuestro mundo en relación a la libertad: 
la búsqueda de sentido entendida como justificación o razón de que sigamos 
prefiriendo la vida sobre la muerte. Dar cuenta de lo que hicimos y haremos, 
y hacer de ello un balance de cuentas; si sale positivo, seguir; si sale negativo, 
abandonar. Nada se debe a los entes absolutos. 

Ya que ahora, después de la cura de humildad que supuso el pasado siglo, 
comprendemos la libertad en términos probabilísticos y de perspectiva, ¿qué 
más da, pues, qué sean las cosas? Definir es imponer; y la imposición, si bien 
supone un beneficio para alguien, también supone la desgracia para otro. Lo 
que en definitiva nos preocupa es cómo sean las cosas, de qué manera se nos 
presenten y cuáles sean sus relaciones entre sí. 

¿Qué es lo bueno-para-nosotros?, es la Única pregunta que el mundo, un 
mundo que ya sólo entiende de libertad política y que se encuentra 
atravesado todavía por los horrores surgidos de los sueños de la razón, tiene 
permitido hacerse, y a cuya fundación el malogrado Pagés, manifestando una 
ruptura nada tímida con la religión y con todo aquello que una vez rodeó en 


cálido abrazo, no quiso colaborar ni un solo día más. 


99 PEF, pg. 657. 
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Aunque sea mucho suponer creemos que Pagés se acercó con la 
imaginación a cómo podía ser el futuro y que al observar con horror que la 
libertad terminaría reconociendo que no pendía de ningún gancho terrenal, 
pensó que se debía cerrar esta cuestión de la manera más honesta y filosófica 
a través del suicidio. 

De todas maneras, si no la conclusión de su filosofía, nos queda el bálsamo 
de sus poesías, que son, como juzga el filólogo e hispanista Russell P Sebold, 
todavía un cofre sellado a la espera de que alguien descubra sus tesoros. Que 
se vuelvan a leer era, en verdad, nuestro único y más firme propósito, pese a 


la extraña forma en que hemos decidido presentarlo. 


Otra vez á los que lloran, 
á los pobres que suplican, 
con esperanzas mentidas. 
«A la mansion de ventura, 
» á la tierra prometida 

» todos iréis con nosotros; 


» venid! Que Dios nos inspira!!/0 


100 PEF, pg. 647. 
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Ténadas 


Revista Internacional de pesimismo filosófico 


La Estética como espejo del mundo: 
Preámbulos a una ética cínica del futuro 


Aesthetic as a mirror of the world: 
Preambles to a cynical ethics of the future 


H.W. Gámez!%! 


RESUMEN 


En el presente artículo se pretende hacer constar la relevancia teórica que la 
Estética tiene dentro de las filosofías de la escuela pesimista, concretamente 
de tradición alemana, que comprende a filósofos como Arthur Schopenhauer, 
Philipp Mainlánder, Eduard von Hartmann y Julius Bahnsen. Se argumentará a 
su vez cómo desde la Estética puede formularse una singular ética típicamente 
pesimista desde la que pueda vehicularse tanto el dolor inherente a la 
existencia como la completa nulidad de la afirmación de la voluntad de vivir y 
la negación de la misma. Para ello se contrapondrán dos de las propuestas 
estéticas más originales dentro del pesimismo, a saber, la concepción de la 
experiencia estética como lenitivo en la filosofía de Arthur Schopenhauer y la 
instrumentalización de las categorías estéticas de lo Trágico y lo Cómico como 
modo comprensivo de la esencia autoescindida de la Voluntad, propia de la 
filosofía de Julius Bahnsen. 

De este modo se hará patente cómo la experiencia estética en el pesimismo 


no versa exclusivamente en torno a la obra de arte ni sobre aquello que 


101 Máster en Formación del Profesorado, Universitat de Barcelona. 
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resulta bello o sublime, sino que arraiga en la experiencia misma de la 
existencia y su núcleo más íntimo, siendo incluso capaz de abrir una brecha 
hermenéutica en la inmanencia desde la que construir lo que he llamado 


“ética cínica del futuro”. 


Palabras clave: Schopenhauer, Bahnsen, Pesimismo, Estética, Tragedia, Humor, 


Cinismo, Redención, Voluntad, Weltschmerz. 


ABSTRACT 


The present article aims to record the theoretical relevance thath Aesthetics 
has within the philosophies of the pessimistic school, specifically in the 
German tradition, wich includes philosophers such as Arthur Schopenhauer, 
Philipp Mainlánder, Eduard von Hartmann and Julius Bahnsen, among others. 
At the same time, tt will be argued thath from the Aesthetics a singular 
typically pessimistic ethics can be formulated from which both can be manage 
the pain inherent to existence and the complete nullity of the affirmation of 
the will to live and complete nullity of the denial of the will to live. To this end, 
two of the most original aesthetic proposals within pessimism will be 
contrasted, namely the conception of the aesthetic experience as lenitive in 
Arthur Schopenhauers philosophy and the instrumentalisation of the 
aesthetic categories of the Tragic and the Comic as an understanding of the 
self-split essence of Will, typical of Julius Bahnsen's philosopy. 

In this way, tt will become clear how the aesthetic experience in pessimism 
does not deal exclusively within the work of art or with that which is beautiful 
or sublime, but is rooted in the very experience of existence and its most 


intimate core, even begin capable of opening a hermeneutic gap in the 
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immanence with which to build what | have called the “cynical ethics of the 


future”. 


Keywords: Schopenhauer, Bahnsen, Pessimism, Aesthetics, Tragedy, Humor, 
Cynicism, Redemption, Will, Weltschmerz. 


INTRODUCCIÓN 


on mucho acierto FC. Beiser utilizó el término alemán Weltschmerz 

para referirse a la así llamada escuela pesimista alemana, la cual 

comprende desde Arthur Schopenhuaer hasta Julius Bahnsen, 
pasando sin duda por filósofos tan reconocibles como Philipp Mainlánder, 
Eduard von Hartmann y otros de menor originalidad como Julius Frauenstádt. 
Este término fue acuñado por el dramaturgo alemán Jean Paul. Citado en 
numerosas Ocasiones tanto por Schopenhuaer como por Bahnsen, refiere a 
aquella sensación que le sobrecoge a uno cuando comprende la profunda 
incompatibilidad entre lo real y lo ideal; en suma, podemos decir que con el 
término Weltschmerz referimos a la sensibilidad típicamente pesimista. 

En el presente artículo me circunscribiré a esta tradición, especialmente a 
Schopenhauer, Bahnsen y en menor medida a Mainlánder. 

Dos son a mi juicio las cuestiones nucleares en torno a las que el 
pesimismo pivota, a saber, el dolor inherente a la existencia y la redención al 
margen de las muchas otras y diversas disquisiciones epistemológicas y 
metafísicas que encontramos en los filósofos mencionados. La redención a su 
vez tiene dos ramas desde la que usualmente se aborda: (1) la experiencia 
estética y (2) la negación de la voluntad. 

En lo que sigue me centraré en el modo en que se comprende la cuestión 
estética desde Schopenhauer y Bahnsen, para dilucidar la profunda 


importancia que tiene esta disciplina filosófica dentro del pesimismo, al 
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margen de que la valoración de la misma encuentre notables oscilaciones en 
uno u otro autor, pues mientras que para Schopenhauer la experiencia 
estética supone un cierto grado de inteligibilidad epistémica vuelta hacia las 
especies, ¡.e., las Ideas en sentido platónico, así como una cierta agencia 
lenitiva por parte del espíritu, para Bahnsen solo supone una calma pasajera 
que, justamente al acabar, nos condena a unos sufrimientos aun más terribles. 
A pesar de esto último, para Bahnsen las categorías estéticas tienen una 
función ilustrativa, pues desde ellas podemos elaborar una comprensión de la 
ley del mundo. 

Será mediante la exposición doxográfica de la función estética en estos 
pesimistas como podremos finalmente extraer los flagelos de una teoría ética 
marcadamente pesimista que “resuelva” una de las grandes inquietudes de la 
Weltschmerz, a saber, cómo puede vivir el espíritu en un mundo dominado 
por el dolor y las contradicciones de la voluntad sin caer en el sepulcro de la 
negación de la voluntad de vivir 

En lo que respecta al modo de citación textual de las obras de 
Schopenhauer, Mainlánder y Bahnsen, cabe destacar que se incluyen tanto la 
paginación de la edición utilizada así como la cita de la edición original, 
presentándose: el capítulo o libro en números romanos, la sección en 
números arábigos y la paginación original entre corchetes, seguido asimismo 


por la paginación de la traducción castellana. 


|- Sobre la experiencia estética en la filosofía schopenhaueriana 


Ciertamente la experiencia estética aparenta ser una conclusión del 
padecimiento, lo cual hace que Schopenhauer la considere una forma de 


desligamiento de la Voluntad!% no obstante podrá verse cómo ante el 


102 El uso de mayúsculas o minúsculas en el término “Voluntad” no será baladí en el 
presente artículo. Cuando se lea en mayúsculas estaré refiriendo a la Voluntad en 
términos trascendentes, con todo lo que ello implica, es decir esencia universal, Única, 
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producto estético, más que liberarnmos de la Voluntad puntualmente, 
quedamos sumergidos de lleno en ella y en sus movimientos. 

La cuestión estética supuso ocupación de todos aquellos que siguieron de 
tal o cual forma la doctrina general de su maestro —rechazando precisamente 
sus enseñanzas en este punto-—. 

A grandes rasgos la estética schopenhaueriana puede resumirse así: «en la 
satisfacción desinteresada el hombre se desinteresa del mundo, llegando a una 
liberación metafísica».!%% La experiencia estética consiste pues en la liberación 
de los afectos dolorosos inherentes a la Voluntad gracias a que, ante la obra 
de arte, el espectador resulta sujeto puro de conocimiento. Esto es así dado 
que en ella queda plasmada, no la objetivación inferior del ser del mundo 
siempre anexa al necesario sufrimiento de él, sino aquello a que, como indica 
Schopenhauer, «no le corresponde ni la pluralidad ni el cambio», esto es, la 
Idea, y no cualquier Idea, al modo de una formulación postkantiana de este 
trillado concepto, sino la Idea en sentido platónico. '% 

Resulta que la experiencia estética “redime” al sujeto de la Voluntad y su 
dolor en tanto que en esta situación el conocimiento se emancipa de su 
pleitesía al principio de razón, resultando “redimido” parcialmente el propio 
sujeto. La crítica que ofrece Schopenhauer es el carácter pasajero de este 
estado de beatitud, ya que después del sublime universo de la obra regresa al 
usual entorno, vivido siempre como penoso. Es esta la razón por la que en el 
libro cuarto expone su ética de la compasión y la consecuente negación de la 


voluntad de vivir como forma de redención auténtica. 


ajena al principio de razón, etc. Por contra, cuando se lea en minúsculas estaré refiriendo 
a la voluntad captada inmanentemente en la autoconciencia, con todo lo que ello implica, 
e, esencia de mi en mí sujeta al sufrimiento, tamizada por la estructura del tiempo, etc. 
103 Philonenko, Alexis, Schopenhauer una filosofía de la tragedia, Antrhopos: Barcelona, 
1989, pg. 163 
104 Schopenhauer, Arthur, £/ mundo como voluntad y representación |, Gredos, Madrid, 
2014, Il, 30, [199-200], pg. 207-208 
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En adelante se abordará la propuesta schopenhaueriana, destacando allí 
donde los herederos de su saber discreparon. Habrá por lo tanto que 
comentar su concepción platónica de las ideas, el salto epistémico devenido 


en la experiencia estética y la metafísica misma de los afectos ligados al arte. 


.I- La Idea platónica como objetivación de la Voluntad 


Para Schopenhauer la Voluntad se objetiva, esto es, se vuelve objeto o 
representación, en diversos niveles según el grado en que dicho objeto 
representa con mayor o menor nitidez la esencia de ella. Se puede distinguir 
entre objetivaciones ontológicas y epistemológicas. El primer caso son las 
Ideas en el sentido que les atribuyó Platón; por ende, ellas son «las especies 
determinadas o las formas y propiedades originarias e inmutables de todos 
los cuerpos naturales, tanto orgánicos como inorgánicos, así como las fuerzas 
universales que se muestran según leyes naturales».!%% De esto se deriva la 
multiplicidad de los individuos. Las ldeas se presentan en particularidades 
diversas las cuales se relacionan con ellas al modo que la tradición arguyó: 
como las copias con su modelo. Estas copias u objetivaciones ontológicas — 
más bien ónticas— nos son representadas como individualidades mediante la 
forma apriórica del espacio-tiempo, o en otras palabras, la Voluntad se 
objetiva ontológicamente y a su vez estas objetivaciones son convertidas en 
objeto de conocimiento mediante la causalidad; estas son imperfectas y 
guardan relación relativa con las Ideas. Son, por lo tanto, objeto de nuestra 
representación en tanto que actúa sobre ellas el principio de razón, que es la 
forma universal de la representación, el trascendental (condición de 
posibilidad) de ella misma. Dado que la Idea no es mutable ni contingente, y 


menos caduca o finita, no puede caer dentro del principio de razón. Por lo 


105 Ídem 
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tanto, por definición, la Idea es incognoscible. Aquí es donde Schopenhauer 
empieza a fraguar un prolegómeno a la cuestión estética. En la 9830 de M.W.R. 
destaca que si las ldeas pueden ser conocidas, pero en tanto que el 
conocimiento del sujeto está siempre y en cada caso ligado al principio de 
razón, tal sujeto debe anular su individualidad elevándose a la universalidad 
propia del mundo ideal; en otras palabras, trascender el principio de razón 
suficiente. 

Ahora bien, Schopenhauer antes que platónico es kantiano, y debe 
conjugar la teoría clásica de las Ideas con la metafísica de la cosa en sí. Él 
mismo entiende que esta es una empresa comprometida. Habla de «estas dos 
grandes paradojas» que son la teoría de las Ideas de Platón por un lado y la 
teoría de la cosa en sí de Kant por otro. Ambas paradojas no son idénticas en 
absoluto, pues una es el en sí del mundo, o sea, Voluntad, y la otra objetivación 
de la misma, Idea, modelo de toda individualidad, ya sea animal, fuerza natural, 
etc. Ambas obscuridades no son nada más que dos caras de una misma 
moneda o, por hacer uso de la metáfora de Schopenhauer, dos caminos 
divergentes que llevan a una única meta. Esta Roma a que conducen ambos 
senderos es la tesis de que el mundo al que tenemos acceso no es el en sí de 
la cosa, sino un simple aparecer tamizado, bien por las estructuras aprióricas 
de la sensibilidad y el entendimiento, bien por la relatividad del devenir y el 
perecer. 

Así pues, esta es la intersección entre dos de los más grandes filósofos que 
ha dado Occidente, la tesis de que tras este mundo, el fenómeno, lo mutable, 
hay uno que lo trasciende y que es del todo eterno. 

Para conocer las Ideas como objetivaciones epistemológicas es preciso un 
modo de conocimiento que diverja del principio de razón, dado que este es 
el que articula al mundo fenoménico. El conocimiento del fenómeno consiste 


en uno inmanente, especialmente el conocimiento de ese fenómeno que soy 
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yo; y el de aquello más allá de la multiplicidad, trascendente. La contribución 
schopenhaueriana consiste en que tal conocimiento trascendente puede 
darse por vías de la intuición,'% pero esto no debe entenderse en términos 
de una intuición intelectual, es decir, no consiste en un conocimiento al uso, 
mediatizado por conceptos, sino que cae del lado de lo inturtivo, el único 
conocimiento real para Schopenhauer; empieza a comprenderse por qué la 
experiencia estética tiene relevancia, pues en ella nos las habemos con 
intuiciones, no con conceptos. 

Respecto a Platón podría aceptarse sin demasiado perjuicio que esto 
afirmado por el filósofo de Danzig es correcto, ahora bien, desde Kant se 
antoja difícil asumir sus palabras. Esta trascendentalidad que puede conocerse 
no es kantiana. Más bien es el Kant que Schopenhauer cree ser. No puede 
negarse que de las conclusiones de la Chica de la razón pura no puede 
interpretarse un posible acceso a la cosa en sí, y esto en tanto que ella es 
ajena a las estructuras estéticas y del entendimiento. Platón da crédito a un 
posible acceso al mundo de las Ideas mediante el método dialéctico, la 
reminiscencia, etc., pero Kant de ningún modo sostiene un conocimiento de la 
cosa en sí. De hecho, este es el proyecto, a grandes rasgos, de la filosofía 
inmediatamente posterior a él. Esto excusaría el error de juicio de 
Schopenhauer en tanto que hijo de su tiempo, pero no es menos cierto que 
ya se ha fundamentado el conocimiento del en sí del mundo mediante la 
objetivación de la Voluntad en el propio cuerpo. ¿Qué necesidad habría del 
mundo-puente entre fenómeno y Voluntad que es la Idea platónica para 


comprender la eternidad de la cosa en sí? 


Admitamos que el Platón de Schopenhauer confiere a los «seres» un valor en la medida 


en que expresan ideas; el pensamiento de que en la doctrina kantiana el fenómeno 


106 Vid. Ibídem, Ill, 31, [201-204], pg. 208-2.1 | 
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expresa la cosa en sí es inconsistente, a menos que nos acojamos exclusivamente a la 


dialéctica del carácter inteligible.!*? 


Schopenhauer, apunta Philonenko, siendo consciente del peligro de esta 
aporía, afirma que en cierto modo la Idea, en tanto que objetivación más 
adecuada de la cosa en sí, es incluso toda la cosa en sí, pero esto disuelve la 
tesis. Si la Idea es como la cosa en sí, o bien no hay necesidad de postular una 
cosa en sí, pues la ldea ya la suple, o bien no es preciso argumentar la 
existencia de las Ideas, pues la cosa en sí ya las colma. Sumada la relación 
formal de la Idea con el fenómeno —ambos, aunque distintos, son 
objetivaciones de la Voluntad- obtenemos un realismo cerrado por 
laberínticos derroteros. 

Philonenko argumenta que el error fundamental en este punto se debe a 
que Schopenhauer procuró solventar la inconsistencia del lado del objeto. 
Philonenko no obstante propone hacer intervenir el concepto de la presencia 
(Dasein).'% La argumentación destaca el carácter teleológico del 
conocimiento como anexo a los móviles de la Voluntad. Los individuos, incluso 
en el afán de la ciencia, no contemplan la cosa en sí, por ejemplo, el castaño 
en sí, sino que lo estudian de acuerdo a una gramática, dice Philonenko. Para 
el individuo el castaño es aquel que da el fruto de la castaña, o aquel que 
proyecta su sombra en los domingos ociosos, también ese del que se puede 
extraer madera para diversos usos. Para el científico el castaño no es “eso en 
sí”, es un ente dentro de un biotopo que cumple su función en el mismo, o 
bien es objeto de estudio para comprender el movimiento de la savia, para 
estudiar si este tipo de árbol erosiona o no la tierra, si parasita o no con sus 
raíces su fertilidad, etc. El postular un mundo de Ideas permite, siempre de 


acuerdo con Philonenko, explicar cómo puede darse esa singular experiencia 


107 Philonenko, Alexis, Schopenhauer una filosofía de la tragedia, pg. 165 
108 Ídem 
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en que no nos encontramos sometidos al principio de razón, sino que 
contemplamos al castaño en sí mismo. «Este hecho indiscutible resuelve del 
lado del sujeto la dificultad que no habíamos podido resolver claramente del 
lado del objeto». !*” 

Philonenko puede argumentar de este modo porque no se emancipa de 
la tradición estética usual. En términos schopenhauerianos, continúa juzgando 
que en la experiencia estética tiene lugar un alejamiento de la Voluntad, una 
auténtica epojé existencial. Aquí se encuentra el error fundamental de la 
Estética y, concretamente, de la concepción de Schopenhauer. Más adelante se 
verá cómo la obra de arte no abre a un peculiar ensimismamiento ex-tático 
independiente de los afectos más vívidos, sino que ella inflama a la Voluntad. 

En lo relativo a la teoría de las Ideas que asume Schopenhauer también 
Mainlánder encuentra un punto flaco: que Schopenhauer mantiene las Ideas 
en su forma más general de la representación, la de ser objeto para un sujeto, 
habiendo desechado no obstante las formas subordinadas del fenómeno, las 
cuales consisten en el principio de razón, en virtud del cual el Uno que es la 
Voluntad se nos expresa como multiplicidad.!'% «¿Ha pensado realmente algo 
con esto? ¿O nos encontramos solo ante una frase completamente carente 
de sentido, una extraña composición de palabras?».!!' 

Para Mainlánder la cuestión es simple, el artista nunca parte de un 
conocimiento privilegiado que se encuentre al margen de las formas de la 
representación. El artista no accede nunca a una singular esencia inmaterial, 
esto es, las Ideas en sentido platónico. Por otra parte, continúa Mainlánder, ya 
la sola fórmula schopenhaueriana «primera forma más general de la 


representación» denuncia la imposibilidad de un acceso a algo tal que así 


109 Ibídem, pg. 167 

110 Schopenhauer, Arntur M. WR. /, 111, 32, [206], pg. 213-214 

111. Mainlánder, Philipp, Phlosophie der Erlósung, Band l: Kritik der Lehren Kants und 
Schopenhauers — Aesthetik, pg. 489 y ss. trad. Manuel Pérez Cornejo, [Blog Post] 
Blogueleusis: Filosofía y más allá. Recuperado de 
http://blogueleusis.blogspot.com/2018/07/mainlander-critica-la-estetica-de.html 
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llamado “Idea” que se encuentre al margen de las formas de la representación, 
pues ser objeto para un sujeto exige, precisamente, haber pasado por las 
formas de la misma. No cabe una experiencia independiente de dichas 
formas, ¿qué clase de objeto podría ser percibido si este se encuentra más allá 
de las formas de la representación? ¿acaso no implicaría esto un supuesto 
acceso posible a la cosa en sí sin demasiadas complicaciones? Pues si cabe una 
aprehensión emancipada de las formas del principio de razón, ¿qué nos 
impide argumentar que el en sí del mundo puede captarse por estas vías? 
Debe recordarse aquí que el acento del acceso al en sí del mundo cae 
siempre del lado de la autoconciencia, es decir, del lado inmanente del sujeto, 
pero la complicación con que se topa Schopenhauer es que si nos limitamos 
a este punto de acceso incurrimos en un anonadamiento de nuestra 
inmanencia, es decir, nunca podremos concluir una Voluntad universal ajena al 
tiempo, pues el tiempo es aquel trascendental que incluso sigue actuando en 
nuestra inmanencia: «lambién en el conocimiento interno se produce una 
diferencia entre el ser en sí del objeto y su percepción en el sujeto 
cognoscente. Sin embargo, el conocimiento interno está libre de dos formas 
que penden del externo: la del espacio y la de la forma de la causalidad que 
media en toda intuición sensible. En cambio, permanece aun la forma del 
tiempo».!'? 

En cualquier caso, respecto a la discusión que ahora nos ocupa, entran en 
juego los dos sentidos de “representación” que utiliza Schopenhauer. Por una 
parte encontramos el sentido de “Erklárung”, por otro el de " Verstánanis”. El 
primero tiene un sentido etiológico, es decir, es el tipo de representación 
anclada al principio de razón que nos permite construir linealidades entre las 
causas y los efectos. Dentro de este esquema el sujeto se mueve siempre 


dentro de lo fenoménico, no pudiendo nunca ascender hasta lo universal y 


| 12 Schopenhauer, Arthur, £/ Mundo como voluntad y representación — Complementos, 
Trotta: Madrid, 2003, Il, 18, [220], pg. 235 
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necesario, a la ldea o a la cosa en sí. El segundo sentido que tiene en 
Schopenhauer el término “representación” es el de “comprensión”. Esta forma 
“comprensiva” de la representación ofrecería una panorámica global capaz de 
sobreponerse al principio de razón. En nuestra lengua esta distinción 
schopenhaueriana estaría relacionada con la diferencia entre “demostrar” y 
“mostrar”. 

El arte no demostraría sino que mostraría. “Demostrar” viene del latín 
“demostrare” y se forma a partir del prefijo “de-” (de arriba abajo) y el verbo 
“mostrare” cuya raíz es la palabra ''men”, o sea, pensar. !!* Demostrar es 
“pensar de arriba abajo”, esto es, seleccionar y tamizar etiológicamente, 
discurrir conforme al principio de razón; mostrar, en cambio, es pensar sin 
más. Dejar manifestarse la autoactividad de algo. 

Así se comprende la divertida anécdota que cita Schopenhauer respecto a 
un matemático que, tras leer la /fgenía de Racine, dijo: «Qu'est-ce que cela 
prouveb». Schopenhauer entendió el caso desde la tesis de que este 
matemático no logró liberarse del interés, es decir, que continuó dirigiéndose 
hacia la obra de arte demostrativamente. 

Pero el principal problema de Schopenhauer es que se empecina en 
defender que en la experiencia estética el sujeto se libera de la Voluntad, 
resultando una especie de observador desafectado. Mainlánder le replica que 
el genio del artista no consiste en el acceso a aquello misterioso que puede 
ser representado sin participar las formas de la representación, sino que 
consiste en captar desde la propia interioridad los estados y cualidades de la 
misma. Como su esencia es la esencia del mundo «apoyándose en las 
observaciones objetivas que hacen en el mundo, tienen la capacidad de dar 
provisionalmente a su voluntad la cualidad individual de un carácter diferente 


al suyo».!!* 


| 13 http://etimologias.dechile.net/?demostrar 
114 Ibídem 
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Mainlánder lleva a cabo una distinción entre series causales y series de 
desarrollo. Las primeras surgen, obviamente, de la causalidad. El problema es 
que ellas no nos conducen a la esencia de una cosa en sí cualquiera —cabe 
tener en cuenta que para Mainlánder no existe una unidad-total, sino miríadas 
de voluntades o cosas en sí individuales—, ya que mediante la causalidad nos 
retrotraemos de una cosa a otra sin llegar al pasado de aquella que 
estudiamos, incurriendo en la regresión infinita; las series genéticas o de 
desarrollo en cambio «tienen que ver con el ser de una cosa en sí y sus 
modificaciones».!!? Así pues, mediante series causales, ¡.e., haciendo uso del 
esquema de la representación, nunca llegamos a una comprensión ya que es 
un cálculo etiológico. Las series de desarrollo nos darían una comprensión de 
la cosa en tanto que nos dirigen al “pasado” de la misma, en términos 
mainlánderianos, esto es, su desenvolvimiento. 

Por ende, combinando ambas intuiciones podría decirse que mediante el 
arte no nos movemos en torno a la causa de tal o cual objetivación de la 
voluntad, sino que nos dirige hacia su despliegue, hacia su autoactividad. La 
experiencia estética entendida en estos términos sería un juego de 
inmanencias. No es que la obra de arte sea sin más un objeto, y así adscrito al 
principio de razón, sino que al igual que ocurre en la autoconciencia, la obra 
de arte ofrece una perpendicular ajena al principio de razón. Por ende, son 
dos inmanencias que se comunican la esencia única, atemporal y no-espacial, 
1.e., la voluntad como cosa en sí. Ahora bien, llegados aquí la pregunta es 
evidente, ¿ha acertado Schopenhauer al llamar platónicas a sus Ideas? Esto 
mismo se plantea Mainlánder. 

Según Platón las Ideas son conceptos, ya que existen ideas de artefactos; 
recuérdese aquí la conocidísima polémica respecto a la Idea de “cama”. 


También son ellas arquetipos de todo lo que existe, formas originarias. Así, 


115 Mainlánder, Philipp, Filosofía de la redención, Xorki: Madrid, 2014, l, 23, [26], pg. 66 
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Platón no les excluye absolutamente el espacio, y solo les quita la pluralidad, el 
devenir y el perecer, dejándoles la forma. Según Schopenhauer, en cambio, 
tiempo, espacio y causalidad no tienen significado para ellas.!!* 

Al margen de lo certero o no de la interpretación mainlánderiana de 
Platón no cabe duda de que «las ideas platónicas de Schopenhauer no deben 


llamarse platónicas, sino schopenhauerianas».!!” 


|.Il- Sobre el sujeto puro de conocimiento 


Si las Ideas se encuentran más allá del principio de razón, esto es, de la 
forma del fenómeno, y no obstante son cognoscibles —en un sentido no- 
etiológico— puesto que el conocimiento en su forma más genérica se halla 
siempre al servicio de la voluntad, debe existir un singular modo de conocer 
emancipado de esta. Tal salto epistémico se produce, según Schopenhauer, de 
modo repentino y consiste en la transición del conocimiento particular al 
universal, esto es, a la Idea. Así el individuo se emancipa de su individualidad 
«para convertirse ahora en un sujeto puro de conocimiento y sin voliciones, 
que ya no se preocupa de las relaciones conforme al principio de razón, sino 
que reposa y se pierde en la contemplación fija del objeto que se presenta al 
margen de su conexión con los demás objetos».!'* 

Este sujeto puro de conocimiento, en la contemplación de la Idea, carece 
de voliciones y por ende de dolor, así como de temporalidad, se ha 
desprendido del principio de razón que simgularizaba a la Voluntad en sus 


diversas representaciones. Presenta el en sí del mundo tal y como es, «Una 


116 Ibídem 

117 Vid. Mainlánder, Philipp, Philosophie der Erlósung, Band |: Kritik der Lehren Kant's und 
Schopenhauer's — Aesthetik, op. cit 

118 Schopenhauer, Arthur, M. WR. /, 111,34, [210], pg. 217 
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Voluntad»; «fuera de la representación, esta voluntad es una y la misma con la 
mía».!!? 

En este punto cabe preguntarse la coherencia de las afirmaciones de 
Schopenhauer. Si el en sí del mundo está atravesado por el dolor, puesto que 
la Voluntad en su contradicción consigo misma se aniquila para perpetuarse, 
¿cómo una aprehensión inmediata e intuitiva del todo que es iba a liberarnos 
de las voliciones? 

En el libro segundo afirma que la lucha de los individuos entre sí, de donde 
emanaría en un primer momento el esencial dolor del mundo, es algo que no 
afecta a la totalidad, pues el sufrimiento de las objetivaciones de la Voluntad 
guarda relación mediata con la Voluntad como cosa en sí. Aquí es preciso un 
excursus. 

Esta cuestión remite a la inmanencia y a la trascendencia. La verdadera 
filosofía, apunta Mainlánder, debe ser eminentemente inmanente, es decir, su 
límite debe ser el mundo, el cual debe explicarse a partir de principios 
cognoscibles por cualquier hombre. Tampoco dejará de lado la recta Filosofía 
el idealismo, entendiendo por esto el comprender que el sujeto cognoscente 
“funda” el mundo en tanto que el fenómeno es el resultado de su sensibilidad 
y actividad categorial.!2 

Al margen de lo que pueda juzgarse sobre la opinión mainlánderiana 
respecto a qué deba ser o no la “recta filosofía”, una cosa es clara —más aun 
asumiendo el esquema epistemológico del que partía Schopenhauer— y es 
que cualquier conocimiento que se sitúe más allá de los límites categoriales 
del sujeto no es conocimiento de ningún tipo. lrascendente es pues todo 
aquello que no pasa por la sensibilidad ni por las categorías del sujeto. Aquello 
que por excelencia se sitúa en el archipiélago del conocimiento humano, es, 


de hecho, el en sí auténtico del mundo. 


119 Schopenhauer, Arthur M. WR, /, 111, 34, [213], pg. 219 
120 Mainlánder, Mainlánder, Filosofía de la Redención, 2014, 1, 1, [3], pg. 45 
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Podría entonces denunciarse que no hay razón ninguna para juzgar que la 
Voluntad es el en sí de las cosas, arguyéndose una suspensión radical del juicio 
en lo relativo a cualquier esencia colectiva del mundo. Ocurre que la 
argumentación que da Schopenhauer en el Apéndice del M. WR. o Crítica de 
la filosofía kantiana parece razonable. En referencia al Enesídemo de Ernst 
Schulze expone la crítica a la errónea deducción kantiana de la cosa en sí. Para 
hacer justicia a Kant es preciso referir a algún pasaje de la KrV en que 


aparezca la noción de cosa en sí. 


La razón de que no baste el sustrato de la sensibilidad y de que añadamos a los 
Fenómenos unos númenos que solo el entendimiento puede pensar se basa en lo 
siguiente. La sensibilidad, y su campo, se hallan, a su vez, limitados por el entendimiento, 


de forma que no se refiere a las cosas en sí mismas, sino solo al modo según el cual, 





debido a nuestra constitución subjetiva, las cosas se nos manifiestan. Tal ha sido el 





resultado de toda la estética trascendental, resultado que se desprende del concepto de 
fenómeno en general, a saber, que tiene que corresponder al fenómeno que no sea en sí 


mismo fenómeno.!?! 


Aquí se aprecia cómo Kant deduciría la necesidad de un algo pensable que 
se encontrase más allá de las estructuras trascendentales de la sensibilidad y 
de las categorías del entendimiento. En tanto que lo que se nos aparece es el 
fenómeno, y este debe ser siempre aparecer respecto a un algo, es preciso 
argumentar que existe la cosa en sí, siempre inasequible al conocer humano, 
que no obstante “manifestaría” dicho aparecer del fenómeno mediante la 
conjunción entre la afección de la cosa en sí y la actividad de las estructuras 
trascendentales. 

La crítica schopenhaueriana apunta a la inconsistencia de deducir 
causalmente la cosa en sí. La causalidad es una forma a prion, no es nada 


relativo al objeto. Tiene el mismo estatuto ontológico que el espacio y el 


121 Kant, Immanuel, [KrV, A25 1] Critica de la razón pura, Gredos: Barcelona, 1012, pg. 248 
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tiempo, por otra parte, la cosa en sí es toto genere distinta al fenómeno, el 
cual es el producto de las actividades de la conciencia. Pues bien, si esto es así, 
Kant utilizaría una ley del fenómeno, por expresarlo de algún modo, para 
deducir aquello que precisamente es inasequible a esas mismas leyes.!?? 

Ante esto Schopenhauer propone la deducción de la cosa en sí a partir 
de la vivencia de la propia corporalidad como aquello en el mundo que, para 
mí, no es simplemente representación, sino que no es otra cosa que Voluntad, 
o en otras palabras, la filosofía de Schopenhauer es radicalmente inmanente, 
pues no procede deductivamente desde un axioma trascendente. Procede 
desde la propia intuición, esto es, analiza cómo aparece el mundo en la 
conciencia del que lo intuye para después extraer una comprensión metafísica 
del mismo; no es gratuito por lo tanto que Schopenhuaer catalogue a su 
filosofía como un Dogmatismo inmanente.!2 

Así se ha concluido la cosa en sí, no mediante los flagelos del principio de 
razón, sino desde la intuición inmediata de mi ser en mí. Es una captación en 
absoluto trascendente, pues no solo no transgrede los límites aprióricos de la 
experiencia, sino que recula dando un paso tras de ellos, aprehendiendo eso 
que no se tamiza de inmediato por los mismos. 

Este es el motivo por el cual no puede criticarse el aplicar mi en mí al en 
sí del mundo, pues este “en mí” es lo único que se vivencia como 
radicalmente no-representacional, como puro detritus del ser mismo de las 
cosas. 

Por analogía puedo trasladar esta vivencia de mí como ser, no solo en mí, 
sino como en sí del mundo; este es un salto arbitrario, pero preciso para 
escapar del solipsismo, y del mismo modo que no hay motivos para pensar 
que mi en mí es el en sí del mundo tampoco tengo motivos para no pensarlo. 


Dado que más allá de mí hay otros que afirman ser, no solo formas de 


122 Vid. Schopenhauer, Arthur, M. VR. / Apéndice, pg. 49 | 
123 Schopenhauer, Arthur, Parerga y paralipómena | Valdemar: Madrid, 2009, Xl, pg. 154 
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representación, sino seres en sí mismos, es pertinente trasladar la forma pura 
de mi voluntad al mundo entero, Este es el único salto que podemos dar 
entre inmanencia y trascendencia. 

Argumentar con Schopenhauer que la Voluntad como cosa en sí es 
independiente del movimiento contendiente de la Voluntad objetivada 
conforme al principium individuationis consiste en ejecutar el exceso 
injustificado idiosincrático de las filosofías del absoluto, desatendiendo a la 
genuina filosofía del límite; solo cabe una transgresión analógica de lo 
inmanente a lo trascendente, el mi en mí. Mainlánder comprendió este límite: 
«Podemos figurarnos lo trascendente al lado del campo inmanente. A ambos 
los separa un abismo, el cual no puede ser atravesado por medio del espíritu. 
Solo una delgada hebra atraviesa el abismo sin fondo: la existencia. A través de 
este delgado hilillo podemos transferir todas las fuerzas del campo inmanente 
al trascendente.» |? 

Por lo tanto, ¡puede permitirse uno el pensar una cosa en sí toto genere 
distinta al en sí que soy yo mismo como voluntad objetivada? Sí, pues la recta 
razón indica que el en sí del mundo es ajeno a las objetivaciones articuladas 
por el principio de individuación. Ahora bien, ¡puede hablarse de ese 
misterioso en sí del mundo? En absoluto, y solo cabe un dilema: o bien 
ejecutamos una radical suspensión del juicio, o bien trasladamos los atributos 
de lo inmanente a lo trascendente. Junto con Mainlánder opto por esta 
segunda opción. 

Visto esto, se entiende que es imposible un estado beatífico en el que el 
individuo, por acceder a las Ideas y volverse sujeto puro de conocimiento, 
llegase a emanciparse del natural estado de batalla del en sf del mundo. 


Prrecisamente porque no cabe imaginar un estado tal de la Voluntad en que 


124 Mainlánder Philipp, Filosofía de la Redención (Antología), Fondo de Cultura Económica: 
Chile, 2011, pg. 49 
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ella no combata consigo misma, pues hemos tomado nuestro “en mí” como 
piedra de toque para conocer el en sí del mundo. 

Incluso aceptando que existe algo tal como la Idea, estas, en tanto que 
objetivaciones de la Voluntad, no se encuentran exentas de contendencia!”, 
porque son la objetivación de esa esencia que se define en virtud de su lucha 
y que es captado en la vivencia de mi propia corporalidad. 

Schopenhauer apunta que el sujeto se funde con el objeto ante la obra de 
arte, contempla la Idea y deviene unidad, siendo individuo que conoce y cosa 
conocida lo mismo. «Como cosas en sí no se diferencian pues si prescindimos 
del mundo como representación no nos queda más que el mundo como 


voluntad», 28 


¿Qué otra cosa iba a ser el mundo como voluntad que el en sí 
conflictivo que aprehendo en mi en mí? El mundo como representación no es 
más que la exposición múltiple de la unidad que es la esencia de las cosas, no 
ese Fausto perverso que causa el dolor del ser. Solo su expresión fenoménica, 
de la que no podemos emanciparnos y que solo podemos trasladar al en sí 
del mundo, esto es, la Voluntad. Acentúo pues el momento inmanente de 
Schopenhauer, conforme al cual la corporalidad vivida en el en mí guarda la 
clave de la inteligibilidad de lo trascendente. Pero hay otra tensión en los 
argumentos de Schopenhauer. En M. VR afirma que el placer estético se da 
cuando, por contemplar la impasible Idea como objetivación inmediata de la 
Voluntad, nos desapegamos de ella, dejando de sufrir, pero también afirma que 
al hacernos uno con el objeto «el mundo como voluntad desaparece, 
quedando únicamente el mundo como representación».!?” 

Más arriba se ha apuntado que el dolor es ajeno a la Voluntad como 


Unidad y que es en el combate vivido desde el principio de individuación 


como se inicia su sufrimiento; así pues, por lo que se afirma, pareciera que en 


125 Por contendencia entiendo la contradicción irresoluble que activa la esencia del mundo 
y le da movimiento. 

126 Schopenhauer, Arthur M.WR, 1,1, 34, [212], pg. 219 

127 Ibídem, Ill, 38, [234], pg. 239 
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la experiencia estética, al desaparecer la Voluntad, solo queda un amasijo de 
figuras vacías que mantienen una lucha incomprensible. Por otra parte, ¡cómo 
iba a darse el mundo como representación sin el correlato del mundo como 
Voluntad? Al fin y al cabo la representación es el producto de la actividad de 
la conciencia sobre la cosa en sí. Sin ella no cabe hablar de representación 
alguna, pues el principio de razón vaciado de la cosa en sí deviene un 
esqueleto sin contenido incapaz de representar. 

Por otra parte, ¿tiene sentido hablar de una representación no-etiológica? 
Precisamente si aceptamos la teoría schopenhaueriana de las Ideas sí. 
Podemos explicar que tengamos intuiciones inmanentes, esto es, captaciones 
del en sí del mundo no mediatizadas por el principio de razón. La experiencia 
estética se vuelve entonces un recurso comprensivo de la Voluntad, 
precisamente porque en la experiencia estética parecemos liberarnos del 


mundo como representación, pero no del mundo como voluntad. 


|.IIl- Sobre el supuesto desinterés que acontece en la experiencia estética 


Se ha dicho que Schopenhauer juzga que en esta fusión entre sujeto y 
objeto acontece una suspensión de las voliciones. Es así porque el 
conocimiento usual es útil o instrumental, en tanto que su fin no es otro que 
servir a la Voluntad. En cambio el conocimiento estético es del todo 
desinteresado ya que la obra se abstrae de sus relaciones y se la contempla 


aislada. 


¿Qué es, pues, el placer estético? No es otra cosa que la suspensión momentánea de las 
insatisfacciones que son una verdadera legión y de los deseos, temible cohorte. Es la 
ausencia de dolor, entendámonos: La indiferencia. Si hay gozo es únicamente en la 


contemplación de la idea en el silencio de las pasiones. [...] La indiferencia es el abismo 
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del mundo torturado de Boheme;, y si la aprehensión de la idea platónica se acaba en un 


éxtasis, supone un potente deseo, una voluntad motriz alejada de la indiferencia. '2 


Philonenko se percata aquí de una tensión en las argumentaciones de 
Schopenhauer. Por una parte la experiencia estética se define como un estado 
en que las voliciones del sujeto se disuelven, pero a su vez se la entiende 
como un estado de beatitud en que no acontece dolor de ningún tipo. Yo 
añado que aquí se intercambia un sentido negativo por uno positivo del dolor 
sin que se explicite. Hablar de dolor positivo significa mentar un dolor actual, 
un dolor vívido; por el contrario, al referir a un dolor negativo, lo que se 
menciona es un placer. Cuando Schopenhauer dice que en la experiencia 
estética el sufrimiento de las objetivaciones de la Voluntad desaparece hace 
uso de un sentido negativo del término, es decir, que acontece un cierto gozo; 
más aún, un auténtico ex-tasis, y por lo tanto sí se da una volición. Entender 
las voliciones como meramente teleológicas implica reducir el movimiento de 
la Voluntad a un simple finalismo, pero, como ya se ha dicho más arriba, la cosa 
en sí del mundo se deduce desde la vivencia íntima del sujeto que se 
aprehende como voluntad, pura potencia volitiva. Así, una de sus idiosincrasias 
es ser sensitiva. Que no se concluya de esto que en la experiencia estética se 
disuelve el dolor inherente al en sí del mundo ya que el placer, en tanto que 
constituye un preámbulo al dolor; no anula el esquema del sufrimiento. 

La crítica a esto sería que en la representación estética acontece Un 
distanciamiento. Yo pregunto: ¿Distanciamiento de qué? ¿De la voluntad? ¿Qué 
clase de experiencia estética o de cualquier tipo puedo tener si no media la 
voluntad? Si ella es la esencia del ser debe acontecer por doquier incluso en 
aquellas situaciones en que parece no actuar. La problemática de fondo es 
evidente. Schopenhauer defiende que la Voluntad en sí misma no está sujeta al 


dolor, y así puede defenderse que el arte nos emancipe del sufrimiento. 


128 Philonenko, Alexis, Una Filosofía de la Tragedia, pg. 182 
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Ahora bien, si la Voluntad como un todo está autoescindida entonces está 
sujeta al dolor y entonces el arte, a lo sumo, puede mostrarnos esta 
contendencia esencial. Juzgo que una filosofía inmanente debe arrancar de sí 
cualquier forma de trascendentalismo; esto significa que la esencia del mundo 
estará siempre atravesada por la intuición de la vivencia inmanente; así, al 
trascendentalizar mi inmanencia, l.e., proceder analógicamente desde mi en mí 
hasta el en sí del mundo, exige inscribir el dolor en el ser del mundo. 

Pero ¿qué acontece en el contacto con el objeto bello o sublime que, 
confundiendo nuestra intuición, nos pensamos como carentes de todo 
sufrimiento, como desligados al fin de la Voluntad en su conflicto? 

La experiencia estética inflama a la Voluntad haciéndola moverse 
mórbidamente sobre sí misma. Este estado en que nos envuelve resulta una 
ambrosía tan superlativa que lo vivimos como una total paz, pero no es más 
que un tremendo estado de beatitud; como las cuerdas de una guitarra se 
rompen si vibran con demasiada violencia, también la Voluntad queda agotada 
ante el furor que lo bello o sublime imprime en ella, y es ante la ruina 
momentánea de sus fuerzas cuando se genera en nuestro ánimo un estado 


de gozo. 


La voluntad no es eliminada de la conciencia, al contrario: un estado de beatitud, 
suscitado por el objeto, la llena completamente.Y la voluntad tampoco descansa: ella vive, 
sí, y en consecuencia se mueve, pero todo conocimiento exterior está detenido, y el 
interno no cae bajo la conciencia. Así, la Voluntad cree que reposa por completo, y de 
esta ilusión surge su feliz e inexplicable satisfacción, que le produce un bienestar digno de 


los dioses.!?? 


Pocas cosas hay que se nos presenten con más claridad en la sana 
intuición que este hecho: en la experiencia estética el alma hierve con la 
fuerza de un géiser. 


129 Mainlánder, Philipp, Chica de la estética de Kant y Schopenhauer, op. cit 
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Nadie se apoltrona en la butaca de la ópera cuando representan La 
Boheme, ni lee con indiferencia la Andrómaca de Racine; resulta innegable 
que en estas situaciones se apodera de uno un cierto espíritu. Aquí reside en 
parte la genialidad del artista; él no es el único que, tocado por Apolo, se 
pierde en las auroras del dios, sino que consigue trasladar esa theía mania al 
espectador, como un contagioso virus de embriaguez. Conforme a Mainlánder, 
«si la voluntad no estuviese implicada, no sería posible nunca un conocer 
estético», porque en el singular estado en que nos coloca lo bello o sublime la 
Voluntad se nos muestra como capaz de los mayores prodigios, y así Dios nos 
parece poca cosa. Nadie que haya conocido a Chopin, a Hólderlin, o a Giotto 
quiere que la Voluntad colapse sepultándose en la Nada. 

Más que los instintos sexuales será lo bello o sublime —y más que ninguna 
otra arte la música— la auténtica trampa que pone la Voluntad para 
perpetuarse a sí misma, porque ni siquiera una vida entera dominada por la 
tragedia puede amortiguar la impresión de un sobreagudo en el alma, que la 
conmueve hasta el punto de que la vida de la Voluntad vuelve a desearse. 

En la 85 de El nacimiento de la tragedia!*” Nietzsche dice que «sólo como 
fenómeno estético pueden justificarse la existencia y el mundo». 

Más adelante volveré sobre esto último mostrando cómo la tensión entre 
justificación estética del mundo y la comprensión de que el mundo es dolor 
constituye una de las mayores contradicciones conforme a la cual se pondría 


de relieve, a mi juicio, la llamada dialéctica-real de Julius Bahnsen. 


Il- La Estética como espejo del mundo 


Según Philonenko, lo singular de la obra de arte en la filosofía 


schopenhaueriana es que no pertenece a la realidad, es decir, la obra de arte 


130 Nietzsche, Friednch, El nacimiento de la tragedia en Nietzsche 1, Gredos: Madrid, 2014, 
pe. 48 
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no actúa sobre el mundo, lo cual vendría a significar que se encuentra alejada 
del principio de razón. Por esto ella sería la idónea para elevarnos por sobre 
de nuestra individualidad hasta las ideas, «[la obra de arte] es mediación entre 
la Tierra y las ideas» dice en Una filosofía de la tragedia.!”' 

El punto central radica en el desinterés que rodea al espectador que se 
encuentra con la obra de arte. Ahora bien, desinterés y ausencia total de 
voluntad no se implican. Uno puede contemplar una obra, escuchar una 
melodía u observar la naturaleza en su imponente manifestación sin interés 
etiológico o técnico, pero es precisamente porque la voluntad se relaciona 
libre del principio de razón y del interés por lo que el espíritu puede captar la 
esencia radical de la cosa, comprendiendo, no la causa mediata o inmediata de 
ello, sino su esencia, Voluntad. 

Aquí se da una cierta “contradicción”. Un interés desinteresado, por así 
decir, ya que por una parte observamos el objeto (natural o artístico) de un 
modo no etiológico, pero por otra parte experimentamos la pura esencia del 
mundo, la Voluntad, la cual consiste en querer; así, lo estético nace de la 
contradicción del interés desinteresado, de la contradicción inherente al 
objeto que se quiere y no se quiere. En esta experiencia conviven pues con 
igual fuerza dos tendencias contendientes. Por una parte acontece ese 
desinterés del que se dirige al objeto por él mismo, en tanto que dicho objeto 
es “inútil”. Es cierto que acontece aquí ese cierto olvido del Yo en que el 
sujeto se vive como Voluntad. Acontece una beatitud. Por otra parte se 
genera la mórbida vibración que se ha descrito más arriba, donde el gozo de 
la Voluntad estalla como la cuerda de un violín demasiado tensa; es un éxtasis 
agitado. 

El Arte y la Naturaleza, siendo ambas comunicación de la Voluntad, 


expresan la contendencia de su esencia, conflicto, la oposición irreconciliable 


131 Vid, Philonenko, Alexis, Una filosofía de la tragedia, pg. 184-185 
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entre querer y no-querer En el arte el sujeto quiere y no quiere 
simultáneamente, porque se acerca desinteresadamente a ella, pero la quiere 
sin interés no obstante, ya que la voluntad entra en comunicación con la 
Voluntad. En la experiencia estética se da, como digo, una comunicación de 
inmanencias, una sinergia entre mi inmanencia y la inmanencia del mundo. 
Quizá pueda fundarse en esto la clásica distinción entre lo Bello y lo Sublime. 

Ambos son expresión de una misma cosa: Voluntad. Lo Bello interpela a la 
quietud. No en balde Kant asocia la belleza con los llamados afectos lánguidos 
cuando indica que «El afecto de tipo lánguido, que convierte en objeto de 
displacer incluso al esfuerzo por oponerse, no tiene nada noble en sí, mas 
puede contabilizarse entre lo bello perteneciente a los sentidos».!* Un mar 
en calma chicha, la inmovilidad eterna del Sol y la parálisis de la luz son bellos; 
manifiestan una quietud mortecina. 

Lo sublime interpelaría por el contrario a la voluntad de vivir en su 
galopante desarrollo, en su explosiva dinamis. Un océano embravecido, una 
escena de caza animal, una extensión de musgo que soporta sobre sí el peso 
tremendo de la catarata, eso es sublime. Aquí, del mismo modo que en lo 
sublime kantiano, el sujeto se sobrepone a la contradicción entre nimiedad del 
yo y altura del yo moral. 

Hay empero un tercer fenómeno que aparece al considerar un objeto 
que ya se ha vuelto tópico. ¿Qué es la contemplación del infinito cielo 
estrellado? De acuerdo al esquema ni Bello ni Sublime. Nadie que lo 
contemple experimenta la quietud de lo bello próximo a la nada, pero 
tampoco el convulso maremoto de la vida que se despliega. lampoco hay una 
sensación de falsa síntesis o superioridad moral del yo, ¿Qué es entonces? 

Cabe recordar que Schopenhauer supedita los afectos estéticos a dos 


momentos de contemplación inseparables, el conocimiento del objeto como 


132 Kant, Immanuel, Chtica del discernimiento, Alianza: Madrid, 2012, pg. 367 
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Idea y la autoconciencia del espectador como sujeto puro de conocimiento. 
Estas dos ocasiones de la experiencia estética son posibles dado el 
desencadenamiento al principio de razón. Por ende, captando la Voluntad en 
general. Muy kantianamente Schopenhauer recurre al concepto de actividad 
para distinguir entre “bello” y “sublime”; mientras que lo bello aparece cuando 
el sujeto resulta puro de conocimiento de forma cómoda, es decir, cuando 
uno se emancipa de las voliciones sin lucha, lo sublime se experimenta 
mediante un esfuerzo, «arrancándose consciente y voluntariamente a las 
relaciones desfavorables del objeto con la voluntad».!* 

Respecto a lo sublime la tesis es poco innovadora; de hecho utiliza el 
manido ejemplo de la tormenta observada desde lejos; aquí el sujeto extirpa 
el racional miedo a ser atentado y se emancipa del combate de la voluntad 
observando la Idea de tormenta. Es en este contraste entre lo amenazador y 
la quietud de espíritu del que no se siente amenazado donde aparece el 
sentimiento de sublime. 

Así lo sublime consiste en la clásica elevación del sujeto por sobre las 
energías dinámico-matemáticas del mundo. Esto recuerda sin duda a la clásica 
descripción kantiana donde el sujeto, contemplando el cielo, se siente una 
pequeñez, pero al entenderse como sujeto moral se percibe simultáneamente 
como más grande que esa inmensidad. Regresaré sobre este punto más 
adelante, pero de momento debe aclararse que en la experiencia estética la 
Voluntad se inflama. 

Junto con Mainlánder digo que si no hay participación de la voluntad no 
puede darse nada, y mucho menos un contemplar estético y una experiencia; 
si restamos la voluntad a la ecuación nos quedamos del todo desamparados. 

Es curioso percatarse de cómo la metafórica de un filósofo determina el 


modo en que este observa el mundo —aunque ya en cierto modo las 


133 Schopenhauer Arthur, MVR, 111, 39, [238], pg. 242 
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estructuras aprióricas de la conciencia, el principio de razón o las estructuras 
representacionales, llámese como se quiera, son un aparataje metafórico y 
condición de posibilidad de la experiencia—. Esto le ocurre a Schopenhauer 


cuando recurre a lo luminoso para representarse el placer estético. 


La luz es la más agradable de todas las cosas: se ha convertido en el símbolo de todo lo 
bueno y saludable. [...] La ausencia de luz nos pone inmediatamente tristes, su regreso 
felices, [...] Todo esto proviene únicamente del hecho de que la luz es el correlato y la 
condición del modo de conocimiento intuitivo más perfecto, el único que no afecta 
inmediatamente a la voluntad. La vista es incapaz, inmediatamente y por su efecto 
sensible, de un placer o displacer de la sensación [...] De aquí que el goce estético que 
sentimos, fundado en lo esencial enteramente en el principio subjetivo del placer 


estético, sea el goce del conocimiento puro.!** 


En este fragmento se resume con claridad la estética de Schopenhauer. La 
luz es símbolo de lo bueno y del conocimiento. La vista percibe la luz y no es 
susceptible de experimentar placer o displacer. Por tanto la experiencia 
estética es un conocimiento al margen de la voliciones. 

Que la vista es incapaz, en sí misma, de experimentar placer, es cierto. Lo 
que es ajeno a la verdad es que no pueda experimentar displacer. Solo hace 
falta mirar al sol, donde acontece una auténtica y dolorosa afección orgánica 
displacentera. Pero esto ocurre con todos los sentidos. La audición, per se, no 
es dolorosa, tampoco placentera; ningún sonido es orgánicamente placentero, 
pues la sede de lo estético es subjetiva, relativa al tropos de la conciencia y su 
movimiento. Así ocurre con el tacto y el gusto. No pueden experimentar 
placer por ellos mismos, pero sí dolor, pues este acontece cuando la función 
del órgano queda colmado por un exceso de aquello a que precisamente se 
dirige; así un sonido estridente duele, como una especia demasiado picante o 


una intensa luz blanca. 


134 Ibídem, M.VA, Ill, 38, [235], pg. 240 
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El análisis que hace de los otros sentidos manifiesta cómo Schopenhauer 
los piensa desde el esquema de la pura receptividad funcional, y desde ese 
plano la vista también puede experimentar displacer. 

El símil más adecuado a la experiencia estética (tal y como yo la entiendo 
desde Mainlánder) es la respiración más que ningún sentido. En la respiración 
se da un movimiento tanto consciente como reflejo. Por una parte no se la 
controla, pero por otra, sí reparamos en ella y nos damos cuenta de su 
naturaleza mecánica. Entonces se antoja que es preciso pensar en respirar y 
ejercitar los pulmones para que estos hagan su tarea. En este momento la 
respiración resulta un autentico quebradero de cabeza, hasta el punto de que 
produce gran incomodidad. La Voluntad actúa del mismo modo, su actividad 
es constante al margen de la conciencia que se tenga de ella. 

Ahora bien, cuando surgen estas conciencias que aprehenden a la 
Voluntad como en sí del mundo, el dolor, lejos de disolverse, se acrecienta, 
pues entendemos que este es el movimiento natural de las cosas. En la 
experiencia estética acontece una cierta respiración, siendo lo bello una 
pausada y lo sublime una atareada. Puesto que la experiencia estética es 
indisociable de la Voluntad y de su carácter es razonable perseguir su exégesis 
desde la Voluntad misma. 

El en sí del mundo es “mi en mf” hiperbolizado, mi inmanencia volcada 
sobre el mundo. Puesto que no hay acceso ninguno a lo trascendente, sino 
que estamos siempre prietos en nuestra inmanencia, solo cabe pensarme 
como la casa de las cosas. Yo soy el espíritu del mundo, como apunta 
Mainlánder reflexionando en torno al Budismo y el Panteísmo: «resulta fácil 
pensar que yo soy Dios».!** Por ende, como soy Dios, mis afecciones son las 
afecciones de la esencia del mundo. Por esto en la inteligibilidad de la realidad 


ella misma se me aparece como impotente ante cualquier posibilidad de 


135 Mainlánder Philipp, Filosofía de la Redención,Vol. Il, IV, [77-86], pg. 37 | 
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redención, de emancipación del dolor y en suma, impotente ante el 
movimiento contendiente de la Voluntad consigo misma. lodo lo que mi 
conciencia percibe en su actividad es un cierto momento y movimiento de la 
esencia del mundo; pero aquí se da un totum revolutum, ya que nunca 
percibo una unidad completa del movimiento de la Voluntad, pero tampoco 
partes aisladas. En fin, si veo un perro desgajando en jirones a una liebre 
puedo percibir un impulso de muerte, pero también entenderlo como un 
modo en que se perpetúa la vida y en suma, como todo ello 
simultáneamente. 

¿Qué ocurre en la experiencia estética? Yo solo capto un cierto instante 
de la Voluntad y su movimiento, pero eso percibido no es algo relativo a la 
cosa, sino una ocasión de mi inmanencia particular; así, la sede de lo estético 
refiere a lo subjetivo, porque no es tal o cual objeto bello o sublime, sino que 
es la actividad de mi conciencia frente a tal o cual cosa lo que complace, esto 
es, un modo de entender lo bello o sublime bien usual en la historia de la 
Estética. 

Como la Voluntad misma es movimiento, entonces lo que debe conjugarse 
es el movimiento particular de mi voluntad inmanente con el movimiento de 
una alteridad que pese a ser trascendente tiene realidad solo desde mi 
inmanencia; así, el placer o displacer estético tienen que ver con la sinergia 
entre dos movimientos de la Voluntad, entre la inmanencia trascendentalizada 
como en sí del mundo y mi en mí como objetivación hipostasiada de esa 
misma Voluntad. 

¿Por qué algo es objeto de contemplación estética? Porque expresa de tal 
o cual modo el movimiento del ser del mundo en concordancia con el 
movimiento de mi voluntad individual; si lo hace lánguidamente hablamos de 
Belleza, si lo hace dinámica o matemáticamente hablamos de Sublime; esto ya 


se ha dicho más arriba. Esto explica por qué las obras de arte son capaces de 
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transmitir estados afectivos al espectador, como una especial somatización. 
También esto muestra la razón por la cual ante ciertos estados de ánimo 
buscamos tal o cual objeto artístico que se adecúe al movimiento puntual de 
nuestra voluntad —esto es especialmente común ante la música; es usual que 
en ocasiones de aflicción estemos más predispuestos a escuchar 
composiciones entristecedoras o que en momentos de euforia busquemos 
aquellas más épicas—. 

Es patente por lo tanto esa bidireccionalidad relativa al movimiento de la 
Voluntad ante el objeto artístico. O bien este transmite en nosotros cierto 
movimiento o bien buscamos adecuar el objeto artístico a ese momento 
puntual de nuestra voluntad. Así acontece también ese ex-tasis normalmente 
asociado a lo sublime, aunque sería preciso encontrar otro término para 
describir esa thela mania que nos embriaga ante ciertos objetos estéticos 
(especialmente formas naturales). Pareciera que al adecuarse el movimiento 
de nuestra voluntad inmanente al de la Voluntad trascendentalizada nos 
colocamos afuera, como unificándose mi en mí con el en sí del mundo; es 
especialmente en estos momentos cuando el mundo recibe justificación 
estética. Esto da un nuevo asidero al Sensualismo entendido como el dar 
primacía a la Sensibilidad como acto “intelectivo'” antes que al Entendimiento 
o a la Razón. Recuérdese que Schopenhauer funda el conocimiento del ser 
del mundo en la vivencia de la voluntad de la corporalidad propia. 

Queda claro, a modo de conclusión, la tesis general de que el arte no 
consiste en un alejamiento de la voluntad en su esencia, por el simple motivo 


de que ella es, más que ninguna otra cosa quizá, comunicación de la misma. 
Ill- La dilucidación estética de la dialéctica-real 


Más arriba se ha dado especial peso a lo Natural como forma inmediata 


de lo Estético, siendo la sede tanto de lo Bello como de lo así llamado 
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Sublime. De este modo, la experiencia estética aparece ante la intersección de 
dos movimientos; por un lado el movimiento contendiente de la existencia en 
un sentido amplio y por otro los diversos estados y movimientos de la 
voluntad del espectador. Si el movimiento de la Voluntad que expresa el 
objeto es lánguido hablamos de Belleza, si expresa un dinamismo hablamos de 
Sublime. Auguré empero una tercera posibilidad que quedó representada 
bajo la usual fórmula de “el cielo estrellado”. En este objeto el sujeto de la 
experiencia estética parece experimentar un apronte tanto de angustia como 
de maravilla; así, no cabe pensar otra cosa que la siguiente: en el cielo 
estrellado la Voluntad languidece dinámicamente, es decir, se expresa la 
tensión natural de la esencia del mundo y más aun otra contendencia más 
profunda si cabe. El sentimiento de nulidad finita que «arranca del sitio que yo 
ocupo en el mundo sensible externo, y ensancha el enlace en que yo estoy 
hacia lo inmensamente grande con mundos y más mundos y sistemas de 
sistemas, y además su principio y duración hacia los tiempos ilimitados de su 
movimiento periódico»!* antitético al famoso sentimiento moral que 
«arranca de mi yo invisible, de mi personalidad y me expone en un mundo 
que tiene verdadera infinidad, pero sólo es captable por el entendimiento, y 
con el cual me reconozco enlazado no de modo puramente contingente 


como aquel, sino universal y necesario»””, 


La primera visión de una innumerable multitud de mundo aniquila, por así decir mi 
importancia como siendo criatura animal que debe devolver al planeta (sólo un punto 
en el universo) la materia de donde salió después de haber estado provisto por breve 
tiempo de energía vital (no se sabe cómo). La segunda, en cambio, eleva mi valor como 


inteligencia infinitamente, en virtud de mi personalidad, en la cual la ley moral me revela 








una vida independiente de la animalidad y aun de todo el mundo sensible, por lo menos 


136 Kant, Immanuel, Chica de la razón practica, Editorial Losada: Buenos Aires, 1977, pg. 17 | 
137 Ídem 
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en la medida en que pueda inferirse de la destinación finalista de mi existencia en virtud 


de esta ley, destinación que no está limitada a las condiciones y límites de esta vida, !* 


La experiencia estética del cielo estrellado, en tanto que expresa la 
irreconciliable esencia del ser del mundo amén de la contradicción entre 
infinitud y finitud humana, se llama “trágica” y se encarna en la categoría 


estética de lo Trágico.!- 


Y sin embargo, no habría nada trágico si el mortal no se sintiese en su interior más 
íntimo como algo indestructible, y la más hechizante flor del jardín de la humanidad no 
suscitase la impresión de estar ahí como el espectro visible de algo sobre lo que la 


aniquilación fenoménica carece de poder alguno. !* 


Esta Estética no toma pues como punto de partida la obra de arte o la 
experiencia del sujeto ante cierta obra. loma más bien aquello que 
designamos con la palabra “Vida”, entendida como la existencia en tanto que 
tal. Es, precisamente, el proyecto estético de Julius Bahnsen: «En esta obra la 
estética queda ejemplificada mucho menos desde el arte que desde la 
vida», %! 

Julius Bahnsen toma lo estético como expresión del ser del mundo y no 
precisamente como un cierto lenitivo que logra arrancarnos del irremediable 
curso de la Voluntad en su contradicción consigo misma; no, lo estético se 


entiende aquí como expresión de la ley del mundo, que es lo Trágico. 


138 Idem 

139 Para Kant, de hecho, lo sublime serían ambos aspectos simultáneos. Podría parecer que 
esbozo lo trágico en el mismo sentido, pero mientras que lo sublime en Kant parece 
estar próximo a la vivencia de la contradicción, siendo el sentimiento moral un indicio de 
superación posible, lo trágico sería esa misma vivencia de la contradicción que, siendo 
inherente al mundo es irresoluble, como veremos. 

140 Bahnsen, Julius, Lo Trágico como ley del mundo y el Humor como forma estética de lo 
metafísico, PUV:Valencia, 20 14,1, 5, [55], pg. 89 

141 Ibídem, pg. Vorwort, [4], pg. 35 
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Más arriba he dicho que la metafórica más adecuada para entender lo 
estético es la respiración. lambién dije que en ella el placer-displacer de la 
misma se mantienen juntas. De modo inconsciente la respiración se vive con 
cierto placer, pero por una parte en sí misma es dolor, ya que implica 
movimiento y actividad y solo la muerte absoluta es ausencia de dolor; por 
otra parte a raíz de la toma de consciencia de la respiración ella misma 
deviene molestia; desde esta perspectiva la estética sería la toma de 
consciencia de que, el mundo, es voluntad. Si Schopenhauer concluye la 
voluntad desde la vivencia del propio cuerpo entiendo que esta es una 
derivación inmediata de la esencia del mundo, pero cabe una mediata, el arte, 
de modo que en el arte, al comunicarse mi en mí con el en sí del mundo, 
capto que el ser es voluntad por el lado del objeto; tomo consciencia de ello 
desde fuera, por así decir. También he dicho, desde Bahnsen, que lo trágico 
expresa la ley del mundo, esto es, contendencia radical, no mera contradicción 
susceptible de ser superada —algo que sí ocurre en lo sublime, 1.e., el yo moral 
suprasensible se pone como más grande ante la infinidad del mundo 
fenoménico=, en lo trágico la contradicción se expresa como irresoluble, 
exempli grata, en lo trágico se vive la respiración consciente e 
inconscientemente, de forma simultanea, como dos caras de una misma cosa, 
como un dolor-placer indisociable del fenómeno. 

El ser del mundo es Voluntad. Ella, en su fundamento más profundo es 
única. Ahora bien, fácticamente se encuentra escindida; se da tal y como dice 
Bahnsen una fáctica dualidad fenoménica. Dada esta contradicción entre la 
unidad de la Voluntad trascendental y la multiplicidad de la voluntad fáctica del 
mundo acontece un anhelo de reconciliación. En este punto puede 
entenderse a Bahnsen como próximo a las tesis de Mainlánder. Hubo un 
Superser unificado, eso es, el mundo Trascendente; tras su muerte, que fue el 


origen del mundo, aconteció la multiplicidad inmanente. Desde Bahnsen 
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empero no parece haber esa cuestión “cronológica”, sino que ambos estados 
se dan simultáneamente. Yo añado lo siguiente. 

Podemos especular una Voluntad trascendente como Superser totalmente 
unificado. Esta realidad es del todo incognoscible, hasta el punto de que solo 
ponerle nombre sugiere una transgresión de la genuina Filosofía del límite. 
Esta Voluntad Trascendente precósmica es lo que Mainlánder denomina 
“Superser”. Una realidad tal no podía ser impelida al movimiento pues en 
tanto que Unidad Absoluta ella permanecería perdurando en su ser ad vitam 
aeternam. Esta realidad es impensable, constituye un objeto trascendental !* 
stricto sensu. Ella no conoce el conflicto, pues una Unidad- Total no puede 
estar predispuesta a ninguna cosa de este tipo, ya que ni nada fuera de ella 
puede conmoverla (es Totalidad) ni nada dentro de ella puede perturbarla (es 
Unidad). Tanto es así que apenas si puede llamársela Voluntad; más bien acto 
puro de ser. 

Podemos hablar de una voluntad inmanente. Esta es la realidad del 
mundo a que tenemos acceso y constituye la fundamentación positiva de la 
trascendencia nouménica desde la inmanencia /n corpore. La voluntad 
inmanente es mi voluntad vivida en la objetivación de la Voluntad 
“trascendente” dada en mi propio cuerpo. Así, por analogía, se fundamenta 
una Voluntad no inmanente como esencia del mundo. La voluntad inmanente 


es múltiple, nunca unificada y siempre en combate, y es el único en sí al que 


142 Cabe aclarar qué se entiende por objeto trascendental y noúmeno. Henry Allison hace 
esta distinción desde Kant. El noúmeno es el concepto epistemológico por excelencia, y 
caracteriza un objeto, cualquiera que sea su estatuto ontológico, considerado en cuanto 
correlato de una forma no sensible. Puesto que el carácter sensible es esencial en la 
estructura cognitiva de la mente humana, conocer de esta forma un objeto es conocerlo 
independientemente de su relación con esta estructura [...] [el objeto trascendental] no 

solo es considerado aquí como distinto de nuestras representaciones, sino además como 
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distinto e independiente de las condiciones sensibles bajo las cuales Únicamente u 
objeto puede ser intuido por la mente humana. Por esta razón el objeto así considerad 
solo puede ser caracterizado como un «algo en general= x» completamen 
indeterminado, |. e., como un «objeto trascendental». Cfr Allison, Henrry, E., £/ ldealismo 
trascendental de Kant: una interpretación y defensa, Anthropos: Barcelona, 1992, pg. 372 y 
375 
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tenemos acceso desde la autoconciencia!*, en otras palabras, es puramente 
henádica. 

Existe una tercera posibilidad, la Voluntad Trascendente-Inmanente. Esta 
constituye una realidad nouménica, pensable pero incognoscible. Es una idea 
constituida analógicamente. Dada mi voluntad inmanente, la única cognoscible, 
traslado su “naturaleza” al en sí del mundo, de modo que al ser de este le 
atribuyo voluntad. 

Mainlánder parece confundir ambas, pues habla de la unidad precósmica, 
esto es, una Voluntad lrascendente entendida como objeto trascendental; 
también habla no obstante del salto analógico inmanente-trascendente, lo cual 
constituye la Voluntad aquí esbozada. La Voluntad Trascendente-Inmanente o 
Inmanencia trascendentalizada está atravesada por el conflicto tanto como mi 
voluntad individual. Y más allá de ella se encuentra el no-lugar del mundo 
trascendente inasequible. 

Es tomando a la Inmanencia trascendentalizada como realidad nouménica 
como considero que debe entenderse la metafísica bahnseniana. Como 
veremos, una de las diversas tensiones de la metafísica de Julius Bahnsen 
radica en su ambigúedad entre el monismo y el pluralismo. Si bien se 
posiciona a favor de este último, no en pocas ocasiones le encontramos 
hablando de la voluntad universal. En otras palabras, mientras que la voluntad 
inmanente parece ser la piedra de toque para entender el mundo, no parece 
que podamos  desligarnmos totalmente de la idea típicamente 
schopenhaueriana según la cual aquello que se nos presenta como múltiple 
guarda una identidad esencial, pues todas las voluntades individuales son, en sí 
misma, voluntad. Así. el ser de todos los seres es una voluntad que se “mueve” 


del mismo modo. 


143 Cfr Schopenhauer, Arthur, M. VR, ll, pg. 229-405 
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En la captación inmanente de esa cosa en sí que soy yo mismo me 
encuentro predispuesto para trasladar esa inmanencia comprendida como 
voluntad a la inmanencia de toda cosa en sí y es en virtud de esto que puedo 
expresarme en términos monistas diciendo “¿Qué es la inmanencia del 
mundo sino mi inmanencia entendida como voluntad?”. 

Esta forma de proceder explica por qué Bahnsen dice que el mundo es 
contradictorio: porque sencillamente mi inmanencia es vivida como tal, como 
una eterna contradicción entre dos términos, entre el Voluntas nolens — 
Voluntas Volens, desde la cual se constituye la Dialéctica Real (Realdialektik) 
como movimiento de la Voluntad consigo misma desde la contradicción. Esta 
contradicción se ejemplifica bajo lo Trágico como forma estética de la ley del 
mundo. 

Lo fundamental de esta Realdialektik es que consiste en una dialéctica sin 
síntesis, donde para ella la antítesis es lo único, mientras que la tesis y la 
síntesis no tienen sentido. Por esto no debe entenderse que lo fundamental 
de la Dialéctica Real es la antítesis como momento negativo aislado. En fin, ¿de 
dónde iba a surgir una antítesis sino de su tesis (y viceversa)? Debemos 
entender más bien que lo fundamental cae del lado del momento negativo 
antisintético donde se funda el movimiento contendiente de la Voluntad, el 
cual a su vez puede fundamentar el irremediable estado de dolor en que se 
encuentra el ser del mundo. 

Para Bahnsen, ética y estética se funden, pero no en el sentido, dice, de 
una estética moralizante, sino como una auténtica unidad; por lo tanto la 
estética se puede entender como un modo de llevar la vida: «La estética 
asociada a la dialéctica-real asume de inmediato un paralelismo con la división 


tradicional de las formas estéticas fundamentales: lo simplemente bello, lo 
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sublime y lo cómico [...] dicha estética constituye una concepción del 
mundo». !*% 

De este modo la condición de posibilidad de la estética es la vivencia de la 
Voluntad y, mutatis mutandis, es en las categorías estéticas donde 
encontramos la inteligibilidad metafísica del mundo. Por esto Bahnsen rechaza 
taxativamente que sea posible una experiencia estética sin participación de la 
misma, y como esta es indisociable de la contendencia, la experiencia estética 
no puede actuar como lenitivo en el sentido schopenhaueriano. «La dialéctica 
real nunca asume, ni en estética, ni en metafísica, la idea de un conocimiento 
"liberado de la voluntad”».!* 

Los amigos del arte, continúa Bahnsen, han sido seducidos por la idea de 
que la belleza supone una cierta pausa que permite a la Voluntad seguir 
luchando, pero esto no es otra cosa que el síntoma de no querer 
abandonarse a un pesimismo auténtico. La Voluntad necesita de estas ficciones 
para perpetuarse, pero los que razonan así no hacen más que incurrir en 
absurdos. Mediante unos instantes de calma chicha nos creemos herederos 
de un don sagrado redentor sin tener en cuenta el sustrato dialéctico-real del 
ser del mundo, pero lo que se piensa es en realidad un sinsentido, «Por un 
lado se presenta algo imposible (la satisfacción de la voluntad) y por otro algo 
impensable (la contradicción lógica de un goce sin goce)».!'** Claro, si la 
experiencia estética es un goce y la corte del dolor es el placer, ¿cómo iba a 
darse un goce sin dolor? 

Lo que ocurre es que en estos estados la voluntad fantasea con la unidad 
auténticamente trascendente, ajena a todo dolor posible, sin entender que la 
voluntad inmanente está escindida en su misma esencia. Esta auto-escisión de 


la Voluntad se la conoce mediante la forma estética de lo Trágico, y es el 


144 Bahnsen, Julius, Lo Trágico y el Humor, Vorwort, [2], pg. 32 
145 Ibídem, Vorwort [4], pg. 34 
146 Ibídem, Vorwort, [6], pg. 37 


99 


Humor la forma práctica con que uno se resigna ante esta contradicción: «Lo 
bello es mera apariencia, lo trágico amarga seriedad y lo humorístico ambas 
cosas a la vez».!* 

¿Qué es el cielo estrellado? Preguntaba más arriba, ni Bello ni Sublime, es 
Trágico. No es baladí el hecho de que los astros se atralgan entre sfen pro de 


la gravedad mientras que las galaxias se alejan unas de otras, expresando la 


Voluntad en sus objetivaciones su misma contradictoriedad. 


III.l- La contradicción como ley del mundo 


A continuación cabe reconstruir las pistas sobre qué sea eso de la 
dialéctica-real. A grandes rasgos la metafísica de Bahnsen se la puede entender 
como el intento por unificar la dialéctica hegeliana con la metafísica de 
Schopenhauer. La complementariedad de ambos viene dada por la carencia 
recíproca que cada uno suple. A juicio de Bahnsen el mayor defecto de Hegel 
es el carácter espiritual y abstracto de su dialéctica, mientras que la filosofía 
schopenhaueriana encuentra su principal lastre en la desatención a los 
procesos de la Historia. 

Tal y como indica Harry Slochower en /Julus Bahnsen, Philosopher of 
Heroic Despair Bahnsen, representa una paradoja en la historia de la filosofía. 
Dado su sistema metafísico (si acaso podemos aplicar el sustantivo “sistema” a 
una metafísica donde la misma raigambre del mundo es alógica) la 
caracterización de “paradójico” es uno de los mejores epítetos que podría 
enguirnaldar su ensombrecida frente. Pero Julius Bahnsen no debe 
considerarse una anécdota dentro de la filosofía occidental, así como tampoco 
un delirium tremens dentro de la así llamada escuela pesimista, como si su 
filosofía fuese tan solo una hipérbole desmesurada de las tesis más abrasivas 


de quien consideró toda su vida como un maestro, Schopenhauer La 
147 Ibídem, Vorwort, [4], pg. 35 
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radicalización del pesimismo, algo que ni Mainlánder ni von Hartman llevarían 
a cabo, hace de Bahnsen un filósofo tan original como polémico, tan 
desesperante como irónicamente reconciliador. Así como ocurre no pocas 
veces con la lectura de Cioran, el estudio de este autor se antoja no sin 
frecuencia el abrazar en una falsa unidad algo esencialmente roto en la 
urdimbre del mundo y del ser humano; abrazo que se efectúa precisamente 
poniendo el dedo sobre la llaga de la herida abierta, hundiendo el índice en 
las miasmas que brotan de un corte de navaja, dorado por purulento, que sin 
lograrlo, procura cicatrizarse. 

El concepto de Realdialektik es el tuétano mismo de la metafísica de 
Bahnsen y tiene tres reivindicaciones básicas: (1) que la contradicción no es un 
mero atributo del pensamiento, sino que se encuentra en el corazón mismo 
de la realidad, (2) que esta contradicción es irresoluble siendo su resultado 
del todo negativo y (3) que el origen de la contradicción se encuentra en la 
voluntad misma, la cual es a su vez la base de todo lo real.!'*$ 

La segunda afirmación contradice a la dialéctica Hegeliana en tanto que 
esta concibe a la contradicción como capaz de generar un resultado positivo, 
esto es, la síntesis de los opuestos. El término se emplea por lo tanto como 
antagónico respecto al de “dialéctica-verbal” de Hegel.!*” Bahnsen traslada el 
movimiento dialéctico hegeliano del proceso especulativo espiritual al seno 
mismo de las cosas, anulando por completo la posibilidad de una síntesis. Así, 
resulta que su dialéctica-real es una antisintética; la contradicción radica en la 
imposibilidad de subsumir tesis y antítesis en una reconciliación absoluta. Por 
“dialéctica” se entiende desde Bahnsen la contradicción antisintética, mientras 


que por “real” debe entenderse que dicha contradicción tiene lugar en la 


148 Beiser, Frederick C., Weltschmerz: Pessimism in German Philosophy 1860-1900 , Oxford: 
New York, 2018, pg, 27 | 

149 Slochower, Harry, Julius Bahnsen, Philosopher of Heroic Despalr, The philosophical 
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misma naturaleza. No ocurre como en Hegel, donde la contradicción se 
atribuye al devenir y no al ser como tal.!* 

Por otra parte, la primera afirmación se enfrenta a la dialéctica kantiana. A 
diferencia de Kant, quien encuentra las antinomias como propias de la 
naturaleza de nuestro pensamiento, |. e., ajenas a los objetos, la dialéctica-real 
afirma que la contradicción afecta a ambos mundos por igual, tanto a las 
regiones del espíritu como a las de la naturaleza misma. |”! 

Introduciendo este factor dialéctico en la voluntad, Bahnsen juzga posible 
solucionar las dificultades que todos los seguidores de Schopenhauer 
encontraron en su metafísica, a saber, la cuestión de la individualidad, de cómo 
es posible que una Voluntad única se atomice en cantidad de voluntades 
individuales enfrentadas entre sí. Introduciendo su dialéctica-real produce un 
movimiento de voluntades múltiples y contrapuestas en que la redención 
resulta imposible.!>2 

Mediante una ontología y una filosofía de la naturaleza, así como a partir 
de una ética, una escatología moral y una estética, Bahnsen desarrolla su 
sistema, pero la dialéctica-real no se encuentra en el plano de lo conceptual. 
Pretende describir los procesos de desarrollo del mundo; por lo tanto esta 
dialéctica es, como indica Flamarion Caldeira, un empirismo perceptivo. Se dan 
dos legalidades opuestas, las del pensamiento, sintéticas, y las de la realidad, 
alógicas, es precisamente esta incompatibilidad de las leyes de lo abstracto y 
de lo real lo que provoca que el individuo viva escindido. Las contradicciones, 


si bien se pueden “superar” tímidamente en el plano del pensamiento, son del 


todo irresolubles en el dominio de lo real. 


150 Beiser, Frederick C., Weltschmerz, pg. 272 

151 Cfr, Slochower, Harry, Julius Bahnsen, pg. 373 

152 Caldeira, Flamarion, (diciembre, 2015), Tragédia sem redencáo: o pessimismo absoluto de 
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Todo consiste para Bahnsen en la irracionalidad de la voluntad ya anunciada por 
Schopenhauer, pero radicalizada por medio de una dialéctica. La propia concepción de la 
voluntad es contradictoria, alógica, consiste en querer y no querer al mismo tiempo. La 
individualidad es comprendida como una expresión de esa contradicción, como una 


“concreción irreconciliable del sí y el no. !5* 


Al igual que Schopenhauer, defiende una irracionalidad concomitante a la 
Voluntad, pero a diferencia de quien consideraba como maestro, quien 
introdujo una cierta jerarquía ontológica en el plano de las objetivaciones del 
ser del mundo, las Ideas en sentido platónico, y una agencia intelectual capaz 
de captar dicha dimensión eidética, Bahnsen niega toda sistematicidad u 
orden, deviniendo así la Voluntad profundamente irracional, ciega, pura pulsión 
cuyo movimiento se ejecuta en pro de su misma contradictoriedad. Para 
Bahnsen el mundo es unilateralmente irracional, siendo las contradicciones 
necesarias, pero no resolubles.!>* 

El carácter irracional del mundo también supone que aquello lógicamente 
imposible es realmente existente o, como indica Beiser, lo lógicamente 
necesario tiene no-realidad. A pesar de que el mundo no pueda enunciarse 
lógicamente, este resulta necesario: «Esto es así porque la auto-contradicción 
es necesaria y no puede ser de otro modo. La necesidad es puramente 
objetiva en sí misma, apegada al ser y a la facticidad, y no secundaria respecto 
a la necesidad de conocer».!>> 

La naturaleza dialéctico-real del mundo emana de la misma esencia 
autoescindida de su en sí No se da como en Schopenhauer un dolor y 
sufrimiento debido a la objetivación de la Voluntad. Cabe recordar que desde 
la óptica de la Voluntad en tanto que sí misma, en tanto que unidad 


trascendente en términos schopenhauerianos, el dolor no tiene lugar; es 
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cuando esta se objetiva en individualidades que surge la lucha por la 
existencia y el sufrimiento en último término. Pero, ¿por qué una voluntad 
pacificada experimenta dolor en la fantasmagoría de la objetivación cuando su 
misma esencia real, (que sería ser en tanto que sí misma, ser unidad) es ajena 
a ello? ¿De donde viene la autofagocitosis si la esencia del mundo es ajena al 
dolor y el conflicto? La respuesta schopenhaueriana no parece suficiente 
como para explicar lo intuitivo (el dolor) desde lo antintuitivo (la unidad 
trascendente). En este sentido Bahnsen, al igual que Mainlánder, pueden leerse 
como un intento por solventar una laguna fundamental en el texto del 
maestro. Mientras que el segundo explica el dolor del mundo en tanto que 
estrategia del super-ser originario para debilitar paulatinamente su esencia en 
el devenir, el primero recurre a trasladar la contradicción del plano del 
fenómeno al plano de la esencia propia del mundo. 

El fundamento de las principales tesis de la dialéctica-real provienen 
entonces de considerar la Voluntad el sustrato esencial. Esta es una voluntad 
que se contradice a sí misma, de modo que, si hablamos en términos 
schopenhauerianos, las contradicciones  Irresolubles de la voluntad 
trascendentemente tomada quedan impresas en sus objetivaciones. 

Esta autoescisión provocaría el movimiento del mundo y su irresoluble 
conclusión «en el sentido de que encuentra “paz” solo a través de la inquietud 
de un esfuerzo que continúa eternamente a pesar de todo fracaso». 

De este modo el ser del mundo se sume en una contradicción eterna 
consigo mismo donde tanto la Unidad-lotal como la redención devienen 
imposibles, pues la Voluntad está escindida en una pluralidad de “hénadas”, las 
cuales se hayan también en contradicción entre sí y respecto de sí. 

Según Bahnsen, la Voluntad se contradice en dos sentidos: por una parte 


persigue fines contradictorios; quiere y no quiere simultáneamente RP por 
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decir; por otra parte se vuelve contra sí misma para negarse o “para no 
querer nada”. Besier apunta a que el filósofo nunca llega a dar razones 
explícitas de por qué esto sería así. No obstante podemos reseguir las migas 
de pan para encontrarnos finalmente con que la voluntad desea tanto la vida 
como la muerte, tiene un odio y amor absurdo hacia sí misma, es sádica y 
masoquista. !?7 

Pero cabe decir que Bahnsen no es ni monista ni pluralista, sino que pivota 
entre ambos caminos, fiel a su ambigua ambivalencia. A pesar de rechazar el 
panteísmo y postularse a favor de un pluralismo individualista, defendiendo 
que lo auténticamente real son las hénadas, ¡.e., las voluntades individuales, 
también habla de una Voluntad universal. Parece pues que existe en la 
metafísica de Bahnsen una dualidad metafísica entre monismo y pluralismo 
simultáneo sin que llegue nunca a quedar claro qué debemos considerar 
como realidad primaria, si los átomos de voluntad individual o si esa Voluntad 
universal autoescindida.!% 

Besier juzga ser capaz de solventar esta ambiguedad, considerando que 
esas expresiones de corte monista no serán otra cosa que jerga, un modo 
figurado de hablar sobre la multiplicidad de la voluntad objetivada en 
individuos; algo necesario según Besier, ya que en su opera magna, Der 
Widerspruch in Wissen und WWessen der Welt Bahnsen se reafirma en su 
individualismo. Aun con todo, Bahnsen señala su marcado anti-dualismo 
destacando que la voluntad es una substancia única auto-escindida y que es 
precisamente esta unicidad substancial de todo lo real lo que anula la 
posibilidad de un desgarramiento de la realidad en dos mitades.!>” 

Bahnsen se esfuerza por dar pruebas de la ley dialéctico-real en el plano 


de la naturaleza, la ética y la psicología, pero tal y como indica Slochower no 
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encontramos en su obra ninguna prueba rigurosa. Los hechos que ofrece 
como ilustrativos de la Realdialektik son escasos y «no siempre relevantes. 
Además, no distingue claramente entre contradicciones lógicas, antinomias 
metafísicas y Oposiciones existenciales; y aunque se supone que su término 
“Realdialektik” los incluye a todos, las ilustraciones ofrecidas se aplican 
principalmente a las últimas».!% Besier es de la misma opinión, en Der 
Widerspruch las evidencias solo vienen a mostrar el conflicto y no la 
contradicción; por ejemplo, en la segunda parte de esta misma obra se centra 
en la actividad dialéctico-real de los fenómenos naturales y en el segundo 
volumen de Beitráge zur Charakterologie insiste en las antinomias del alma; 
«sin embargo, cuanto más rigurosamente examinamos estas evidencias más 
claro resulta que se demuestra el conflicto».!*! El problema principal de 
Bahnsen pues, no consiste tanto en que su filosofía suene absurdista, sino en la 
ausencia de evidencias que nos ofrece de aquella contradicción lógica 
presente en el seno mismo de lo real. 

Tampoco parece posible dar fe de fenómenos eminentemente 
contradictorios desde el pensamiento lógico, ya que aquí no estamos 
hablando de una anomalía lógica de la realidad, sino que estamos hablando de 
dos paradigmas antitéticos, el lógico relativo al pensamiento y el antilógico, 
relativo a lo real. No sorprende pues que Bahnsen se escore de la 
metodología típicamente sistemática para dirigirse hacia estilos más flexibles; 
su método, apunta Besier, es el de la intuición. Dado que el objetivo es 
expresar la existencia de la contradicción, el filósofo dialéctico-real se centra 
en lo relativo al mundo de la experiencia. Mostrando hechos se eleva desde 
ellos hasta proposiciones más universales, dibujando una narración del mundo. 


Su método es más analítico o inductivo que sintético o deductivo.!* Cabe 
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destacar que en este modo de filosofar no se prescinde de la lógica, sino que 
se sigue sus reglas; así pues el proceder dialéctico-real, como es obvio, no 
prescinde de la lógica del pensar, algo ciertamente esquizofrénico. «Revelando 
y explicando las contradicciones inherentes a la Voluntad, el filósofo dialéctico- 
real aclara “que el pensamiento ilógico significa lógico”. Su tarea es “hacer 
pensable lo antilógico” lo cual solo puede hacerse “mediante caminos 
lógicos”».'* De esto se deriva el hecho de que Bahnsen, siguiendo la 
sugerencia schopenhaueriana, abogue por un método interpretativo, es decir, 
el quehacer filosófico no consistiría tanto en concebir o explicar el mundo, 
sino más bien comprenderlo, mostrarlo más que demostrarlo, entendiendo 
por ello el interpretar. Cabe indicar que Bahnsen era conocedor de los 
desarrollos hermenéuticos de Schleiermacher, Boeckh y Droysen. Incluso él 
mismo expresa que la hermenéutica es el método más afín a la dialéctica-real. 
No obstante rechaza una tesis fundamental de estos filósofos, la concepción 
unificada del autor; el considerarlo como un agente racional y sistemático. La 
hermenéutica bahnseniana se posiciona en las antípodas de esta tesis, 
pretendiendo dar fe de la contradicción.!*% 

En Philosopher of Heroic Despair se destacan cuatro fenómenos 
dialéctico-reales ofrecidos por Bahnsen: de la autoconciencia, epistemológicos, 
físicos y éticos, haciendo especial hincapié en los primeros. 

El fenómeno dialéctico-real manifestado en la autoconciencia es el más 
enfatizado; este consiste en que su forma más simple expresa un intento por 
reconciliar dos opuestos insintetizables, a saber, el objeto y el sujeto. La 
conciencia quiere devenir objeto respecto de sí mismo, aniquilarse en cierto 


sentido, pero no obstante se empecina por ser, pues es voluntad. 
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Epistemológicamente encontramos la paradójica situación de que el 
objeto, para ser conocido, debe estar más allá del conocimiento, pero 
adecuarse no obstante al mismo. 

En física se destacan la ley de acción y reacción, mostrándose que ninguna 
fuerza existe si no experimenta una resistencia a sí misma. También se 
mencionan fenómenos polarizados como la gravedad centrífuga y centrípeta, 
de flujo y reflujo, etc. 

En el plano biológico encontramos la polaridad dialéctico-real quizá más 
intuitiva, la cual queda reforzada por la metafísica schopenhaueriana. En ella 
encontramos que la condición de posibilidad de la vida es la muerte, en tanto 
que la Voluntad se consume a sí misma para perpetuarse. 

En ética Bahnsen recuerda el dictamen legal summa jus, summa injuria, y 
en psicología el hecho de que el cerebro funciona mejor en periodos de 
agotamiento y el insaciable deseo de conocimiento, que cuanto más se colma 
más se agranda. 

En el plano metafísico se hace mención de la causalidad, la cual ya Kant 
demostró como oposición, i. e., toda causa debe contener en sí su propio 
efecto, pero ser distinto al mismo no obstante. También se menciona la 
interacción contendiente entre términos usualmente considerados antitéticos. 
Sería el caso de la libertad y la necesidad, la materia y la mente, la necesidad y 
la contendencia.!* 

Esta última intuición es ciertamente compartida por Mainlánder cuya 
fijación recurrente en Filosofía de la Redención (al menos una de ellas) 
consiste en unificar nociones en apariencia antitéticas. Los elementos que 
unifica son el de libertad y necesidad, unidad y pluralidad, reposo y 
movimiento. Finalizando su metafísica Mainlánder reunifica los conceptos de 


libertad y necesidad, pero habiendo arrancado de modo radical 


165 Vid. Slochower, Harry, Julius Bahnsen, Philosopher of Heroic Despair, pg. 374 


108 


anteriormente el mundo trascendente del inmanente, de modo que el super 
ser precósmico escogió libremente la necesidad de lo inmanente «y cada 
acción del individuo (no solamente del hombre, si no de todas las ideas en el 
mundo). Es, a la vez, libre y necesaria: libre, porque fue decidida antes del 
mundo, en una unidad libre; necesaria, porque la decisión se realiza, y se 
actualiza, en el mundo». !*% 

De hecho es ya en la Física donde Mainlánder esquematiza estos 
conceptos expresando su existencia en el plano trascendente unos y en el 
inmanente otros. 

Por supuesto, lo que hace dialéctico-reales a dichos conceptos en Bahnsen 
y no en Mainlánder es que para el primero tales tensiones se dan con 
actualidad recíproca, no en momentos metafísicos del mundo distintos. 

En cualquier caso, el término más explícito con que Bahnsen expresa su 
Realdialektik es el de Voluntas volens — Voluntas nolens, el querer y no-querer 
simultáneamente que consistirá en la piedra angular de su estética, tal y como 
veremos. 

Esta contradicción tendría lugar tanto en el seno de la vivencia humana 
como en la esencia autoescindida de la Voluntad en tanto que sí misma. La 
esencial escisión dialéctico-real del ser del mundo provoca un quererse y un 
no-quererse, un desear vivir, un procurarse existir y un no querer vivir un 
anhelo de redención, apetito infinito de vida y muerte. La conclusión de la 
Realdialektik, indica Slochower, es que no hay suficiente unidad como para que 
el río llegue a una de las dos desembocaduras. La existencia es pues un agua 
turbia, enfangada, que dividida por su anhelo de remontar su propio cauce 
hacia el nacimiento del río en la piedra viva y por su afán de desembocar en 


la calma chica del mar que es su muerte se condena a sí misma a Un 
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sufrimiento eterno. Sin poder satisfacer ninguno de estos impulsos, tampoco 
puede dejar de tender contendientemente hacia ellos.!'* 

Dada esta naturaleza alógica del ser del mundo, y de la voluntad 
atomizada en los individuos, Bahnsen rechaza cualquier tipo de redención, 
pues ese Ahi! absolutum tan deseable supondría la síntesis entre el querer y 
el no-querer; mucho menos aceptaría Bahnsen la teleología tanática 
mainlánderiana, pues esta afirma una finalidad lógica en tanto que el fin de la 
existencia es el objetivo del Superser, cuyo suicidio dio a luz al mundo 
inmanente. 

De este pesimismo absoluto se deriva a su vez el rechazo de cualquier 
tipo de lenitivo dado en el placer estético o intelectual. Este tipo de goce, 
aunque sí representa una calma chicha respecto al usual dolor inherente al 
mundo, provoca a su vez un nuevo sufrimiento, sobre todo al que adolezca 


de una inteligencia especialmente sensible. !% 


Partiendo de esta base, la observación del universo y la representación de las formas en 
el arte, en vez de ser una fuente de placer tranquilo, sólo procurarán nuevos tormentos 
a un espíritu filosófico. La misma esperanza de volver a la nada, que es el remedio 
soberano propuesto por Schopenhauer a la humanidad doliente, es para Bahnsen una 
pura ilusión. Podemos estar seguros esta vez de que tocamos al Último término, a la 


última evolución del pesimismo alemán. En esta ocasión se ha llevado la apuesta hasta el 








final, y si no es una apuesta, diremos que la locura del sistema es completa. Bahnsen 








3,162 


puede decir con orgullo al pesimismo:“No irás más a 


Para Bahnsen, pues, la idea de una redención o un lenitivo significativo no 
supone más que una puerll fantasía, un total absurdo, ya que, como apunta 
Cornejo, la Voluntad, por estar escindida, quiere y no-quiere a cada paso, de tal 
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modo que la contradicción deviene real y lo lógicamente necesario; la 
ausencia de contradicción resulta imposible. Puesto que el individuo es un 
racimo de elementos téticos y antitéticos y lo sintético solo es relativo al 
ámbito de lo abstracto, la salida de la tragedia de la existencia resulta 
imposible. Esta es la razón por la que Caro, no por capricho, dice que Bahnsen 
representa la extrema Izquierda del pesimismo. 

Para los pocos críticos y comentaristas que han dedicado atención a 
Bahnsen, el aspecto más polémico de su filosofía, como se habrá podido 
apreciar, es el estatuto objetivo que le otorga a la contradicción. Las tesis 
dialéctico-reales parecerían defender que P y P son simultáneamente 
verdaderas. Por lo tanto Bahnsen estaría violando el principio de no- 
contradicción. No obstante podemos hacer una lectura ciertamente benévola 
(y mucho más intuitiva) e interpretar este punto, no en términos de 
contradicción lógica, sino más bien como una oposición ontológica. La 
objeción del que fue simultáneamente su confidente y detractor, Eduard von 
Hartmann, apuntaba precisamente a este aspecto. Mientras que la 
contradicción puede referir al pensamiento, la oposición sí puede ser 
atribuido al mundo en sí mismo. Pero decir del mundo en sí mismo que es 
contradictorio, esto resultaría absurdo. Mas Bahnsen, impenitente como hasta 
el fin de sus días, reitera que esto no es lo que defiende y que el tuétano de 
su filosofía es que la existencia misma es contradictoria. 

Sin duda la dificultad más monstruosa a que se enfrenta la obra de 
Bahnsen es, no tanto su estilo, tono y carácter, sino este pretender dar fe de 
un mundo alógico mediante categorías filosóficas. Intuición tolerada en el 
plano poético y artístico en general, el esfuerzo de Bahnsen por defender su 
dialéctica-real en términos filosóficos manifiesta o una inconsistencia o una 
confirmación. Respecto a lo primero, si el mundo es alógico éste debe resultar 


inasequible al pensamiento, pues no puede negarse que él trabaja con ciertas 
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categorías lógicas —al margen de que dichas categorías no tengan aplicación 
en los objetos reales=, esto imposibilita cualquier confirmación lógica de su 
filosofía. De hecho, si el pensamiento pudiese exponer silogísticamente la 
dialéctica-real entonces tendríamos la mayor prueba para refutarla. 

Si lo segundo, en fin, ¿qué mejor prueba de lo contradictorio en el mundo 
que la imposibilidad de dar fe de ello desde el pensamiento? Por supuesto, 
esto debemos entenderlo como una autoconfirmación aplicable a cualquier 
disparate sin sentido o manifiestamente contradictorio; pero Beiser ofrece una 
alternativa que, a su juicio, anularía la crítica más inmediata a la dialéctica-real, 
«una que elimina el peligro de incurrir en una falacia, preservando no 
obstante algo de la intención original de Bahnsen atribuyendo a la realidad, no 
el mero conflicto, sino la contradicción».!” 

Conforme a esta posible interpretación, Bahnsen no se comprometería 
con una proposición del tipo “P y AP” 0 “S es F y AF” es verdadera o válida al 
mismo tiempo, sino que defendería, más bien, el hecho de que la Voluntad se 
contradice a sí misma, que sus metas son contradictorias en el sentido de que 
“S y 75 es deseable”. Esto refiere a que las personas defienden y persiguen 
valores y metas contradictorias, o en otras palabras, lo que Bahnsen 
defendería es que la voluntad cree y actúa como si P y AP fuesen verdaderas 


o válidas.!”! 


Esta propuesta encaja a su vez con el proceder analítico- 
interpretativo, así como con la esencia de ese Dogmatismo Inmanente. En el 
momento en que es la voluntad vivida en el en sí de la hénada lo que sirve 
como recurso analógico para comprender la otredad, el ser del mundo puede 
entenderse como contradictorio, en tanto que es mi voluntad inmanente la 
que se vive y capta como alógica; llegados a este punto se trascendentaliza la 


inmanencia y podemos decir, junto con Bahnsen, que el ser del mundo, 


Voluntad, es contradictorio. 


170 Beiser Frederick C., Weltschmerz, pg. 274 
171 Ídem 
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Esta lectura, de nuevo, encaja sin despertar grandes inquietudes con la 
defensa de las leyes lógicas que esgrime Bahnsen. Más arriba se ha indicado 
que a pesar del carácter alógico de la voluntad no se rechaza el uso de 
estructuras lógicas para exponer la actividad filosófica, a pesar de que esta 
tenga tanto más que ver con la interpretación que con el silogismo. Esta 
posibilidad que ofrece Beiser respeta esta aparente antintuición de la 
dialéctica-real consistente en defender un mundo inasequible para las leyes 
lógicas a pesar de que hagamos uso de ellas en la misma interpretación del 
mundo. Su dialéctica-real no tolera las contradicciones lógicas; no es que no 
sean válidas, lo son para el pensamiento, pero no para el mundo, pues el 


origen de este es la voluntad, una que se contradice. Así, 


Las leyes de la lógica todavía tienen validez normativa porque ellas nos dicen como 
deberíamos pensar; pero ellas no destierran las contradicciones de la existencia pues 
sencillamente es un hecho que las personas se contradicen a sí mismas (en efecto, si no 
lo hicieran las normas no tendrían casi ningún propósito). Lo que nos dice Bahnsen es 
que no debemos dejar que la validez normativa de las leyes lógicas nos distorsione la 


auténtica naturaleza de la realidad. !?? 


Tal y como destaca Beiser, es relevante en este punto el pluralismo de 
Bahnsen, y es fundamental para esta lectura ya que el mero hecho de que las 
personas se contradicen ya convierte en verdadera la tesis de que «la 
voluntad quiere lo que no quiere y no quiere lo que quiere». 

Pero la ausencia de pruebas sigue estando presente. Por mucho que 
lleguemos a una exposición más intuitiva de Bahnsen parece un esfuerzo vano 
el procurar salvar la versión fuerte de la dialéctica-real y mantener que sus 


evidencias son eminentemente contradictorias. 


172 Ibídem, pg. 275 
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Limitar la propuesta de Bahnsen al conflicto más que a la contradicción 
soluciona muchas de estas tensiones!”?, Podemos esbozar un mundo que 
guarde en su seno el conflicto irresoluble de tendencias opuestas, con lo cual 
ganaríamos doblemente; por una parte mantendríamos algo del espíritu 
original de la Realdialektik, y por otra parte explicaríamos una gran ausencia 
schopenhaueriana. ¿Por qué tiene lugar el dolor concomitante a la existencia si 
las objetivaciones provienen de una unidad trascendente ajena a todo sufrir? 
La solución pasa pues por convertir a este dolor en uno ontológico y no en 
uno meramente fenoménico. Frente a esta solución, que salta a la vista para 
que cualquiera que se tome a Bahnsen en serio, existe no obstante un peligro 
según Beiser: el de renunciar al irracionalismo tan querido por Bahnsen. 
Rechazar el carácter alógico de la realidad supondría, a bote pronto, que esta 
no es irracional, sino, sencillamente, no-racional. 

El concepto “Realdialektik” estuvo presente en el ideario de Bahnsen 
mucho antes de que quedase expuesto de un modo más “sistemático” en su 
opera magna, la ya citada Der Widerspruch in Wissen und Wessen der Welt. 
No obstante le precedieron otras obras y opúsculos desde los cuales procuró 
iluminar sus intuiciones al respecto. De todas estas obras menores destaca 
por supuesto aquello que aborda la cuestión desde la facción de la Estética, 
que además es la única obra de Bahnsen traducida al castellano. Refiero a una 
de sus Monografias situadas en los márgenes de la dialéctica-real, 
concretamente, Lo Trágico como ley del mundo y el Humor como forma 
estética de lo metafísico. 

Una de las captaciones de lo dialéctico-real del mundo viene de la mano 
de lo Trágico. Esta categoría tiene dos dimensiones, una ontológica y otra 
estética. En tanto que el ser del mundo se encuentra escindido en una 


contradicción eterna, la ley de la misma existencia resulta trágica. Así es el 


173 Vid. Ídem 
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género trágico el más adecuado para sacar a la luz la inteligibilidad de la 
dialéctica-real, pues su objeto es, precisamente, la contradicción. 
El análisis bahnseniano de lo Trágico pivota en torno a dos elementos 


fundamentalmente, el héroe trágico y el conflicto ético. 


IIl.ll- Lo Trágico como expresión estética de la dialéctica-real desde la 


perspectiva del Héroe 


Lo primero que hay que hacer si pretendemos analizar lo trágico 
empíricamente es separar los simples dramas de las tragedias; aquellos 
interpelan a los corazones sensibles especialmente desde la empatía, pero lo 
auténticamente trágico no refiere a meras situaciones individuales difíciles, sino 
que evoca algo inscrito en el código mismo de la esencia del ser Lo 
sencillamente triste, dice Bahnsen, puede dejar frío a muchos, pero ante la 
trágico todos nos estremecemos, ya que no refiere a nada circunstancial, sino 
que apela a la esencia misma de todos nosotros!”*, Aunque el agente de lo 
trágico suela ser el héroe, esta figura actúa como universal. Sin ser mensurable 
deviene medida de todos los hombres. 

Del mismo modo que hay un héroe que actúa y uno que padece, se 
puede hablar de un modo activo y pasivo de vivir lo trágico. En ambos casos 
el factor fundamental es la conciencia de estar dando testimonio de la mejor 
parte de la humanidad, dice Bahnsen. Es la conciencia de ser representante de 
una ley universal, y no el actuar en pro de su voluntad particular, lo que hace 
del héroe lo que es, sobre todo cuando este se empecina en su labor, a pesar 
de encontrarse amenazado por los más terribles sufrimientos. Encuentro que 


estas afirmaciones de Bahnsen ofrecen una representación intelectual de la 


174 Vid. Bahnsen, Julius, Los Trágico y el Humor pg. 81 
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figura trágica de Prometeo, quien trae el fuego a los hombres en una cañaheja 
siendo consciente de que tal acto causará la furia de Zeus. 

Pero el héroe trágico no actúa por un mero impulso, con la inconsciencia 
típica del temerario, sino que lleva consigo la conciencia de su obra, amén del 
indecible dolor que le acarreará; está, no obstante, abierto a un acto que le 


escinde, quiere y no-quiere. 


Poder hacer solamente una cosa, cuando se quiere hacer ambas, es la implacable ley que 
impone la realidad, y que da su contenido a todos los monólogos trágicos. Aquel que con 
plena conciencia está en una situación en la que tiene que dar un paso, que, sin embargo, 


desde otro punto de vista su propia conciencia no puede admitir, muestra una unidad de 





querer y no-querer en su yo más íntimo que resume por sí sola toda dialéctica-real. |” 


En este punto lo trágico se da en el hecho de que una vez consumado el 
acto heroico, el agente del mismo recibe el perjuicio, y entiende que podría 
haber obrado de otro modo. Debe advertirse que lo auténticamente trágico 
es toto genere distinto a una contradicción superficial; no nace del poder 
hacer una cosa o la otra, sino del poder hacer ambas y a la vez el no poder 
hacer ninguna, en querer ambas y ninguna. 

Esta auto-escisión se ve claramente en Macbeth, quien sin ser un 
personaje heroico ni poder arrogársele conciencia plena de su asesinato a 
Duncan— expresa a la perfección el cisma entre poder hacer, no poder no 
hacer, querer hacer y no querer hacer. Macbeth puede matar a Duncan o no 
matarlo, lo que implica no seguir el augurio de las Moiras, pero no puede no 
hacerlo, en tanto que oráculo de las mismas. Del mismo modo él quiere ser 
rey, pero no quiere asesinar a Duncan. Se da un choque entre dos legalidades, 


entre la voluntas volens y voluntas nolens de Macbeth. 


175 Ibídem, |, 1, [14], pg. 46 
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Esto lleva a lo que Bahnsen denomina moirología o, sencillamente, 
tragedias del destino. Se da en estos casos ese cisma que se apuntaba 
anteriormente. Aquí el héroe no se coloca ante el destino como un pobre 
títere sin capacidad de acción, sin responsabilidad ante sus actos; todo lo 
contrario, el héroe, dice Bahnsen, se coloca frente al fatum en una lucha de 
fuerzas, como si la suya propia fuese equivalente a la del hado terrible. Y es 
que aquí nace una ironía. En la tragedia clásica el agente trágico acostumbra a 
ser un semidiós, de modo que participa como motor que inercia al mismo 
hado. Es portador del destino de muchos, pero pese a participar divinamente 
de ello el héroe se empecina en seguir su propio curso, zafarse de su misma 
esencia, por así decir. Y aquí no se titubea, hay una conciencia plena de poder 
dar rienda suelta a la responsabilidad del destino propio. Se da la infalibilidad 
divina del héroe confiando en la falibilidad de los mismos dioses, lo cual es una 


contradicción manifiesta que acarrea en su mismo seno el desenlace trágico. 


Incluso en la tragedia del destino debe dominar el fatum como un poder; en el que se 
deje reconocer cierta analogía y homogeneidad con la naturaleza de la voluntad humana. 
Tampoco lo «inexorable» puede mandar a capricho, de forma horrible, y veleidosamente 
despótica, sino que en sus intervenciones debe centellear aún algo de las impresiones 


mixtas de naturaleza dual y auto-escindida; de manera que también la tragedia del 








o 


estino [...] ha de dejar algún rastro del dominio de las leyes originales de la dialéctica 


real.!7é 


III.Ill- Lo Trágico como expresión estética de la dialéctica-real desde la 


perspectiva de lo ético 


La otra vertiente característica de lo trágico es lo ético. En este ámbito de 
las determinaciones éticas de la voluntad se da una contradicción —que es 
dialéctico-real y en tanto que asf insuperable— entre moralidad y legalidad; la 


176 lbídem, |, 6, [81-82], pg. 117-118 
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justificación jurídica y la acción puramente virtuosa devienen imposibles de 
cumplir. Es este el motivo por el cual, a juicio de Bahnsen, el hombre creó el 
derecho positivo y la religión respectivamente, para establecer una referencia 
que, habiendo nacido en el plano arbitrario de la utilidad humana, se trasladó 
al mundo ultraterreno de la objetividad pura, de modo que aquel que busque 
ser justo o virtuoso solo deba dirigir su mirada hacia esas tablas que ya no 
pertenecen a los hombres, para poder decirse con necia paz de espíritu: “Lo 
dice la ley”. 

Pero esta ligereza desatiende a la esencia misma de lo Ético, que es 
precisamente el dilema moral, la ocasión en que se presentan dos legalidades 
opuestas, y como no existe normatividad sintética que las englobe, pues en tal 
caso el dilema no aparecería nunca, la única opción restante es la 
arbitrariedad. Es irónico (o redundante) que la única forma de solventar el 
conflicto entre dos legalidades arbitrarias —entendiendo por arbitrario aquí lo 
circunstancial que podría haber sido de otro modo- sea una decisión 
arbitraria —entendiendo por arbitrario aquí lo gratuito e injustificado—. 

Pero la exigencia de actuar nunca se disuelve, de modo que se debe optar 
necesariamente por una u otra opción, igualmente justificadas, igualmente 
parciales y mutuamente excluyentes. Es así como aparece la «culpa trágica» 
que «oscila entre no actuar por un lado y no poder dejar de hacerlo».!”? 

Resultan estériles todas las justificaciones, todas las grandes construcciones 
deontológicas o eudalmónicas, siempre queda algo no resuelto. ¿Cabe 
solventar el dilema solo en parte repartiéndonos a medias en cada uno de 
esos deberes opuestos? «El mundo y nosotros con él solo representamos un 
enmarañado ovillo de contradicciones de negatividad desdichada».!”* 

El que se topa de súbito con un conflicto semejante, si quiere ser 


coherente con la sana razón, no puede más que derrumbarse, renegar incluso 


177 Ibídem, pg. 59 
178 Ibídem, |, 2, pg. 28 
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de todo deber que escape a las contradicciones; se da cuenta de que no cabe 
una reconciliación entre deber y poder. Uno desearía ahorrarse este tipo de 
situaciones, dice Bahnsen, no estar encomendado a ningún deber jamás, pero 
tan ingenuo es pretender la resolución del conflicto como pensarse capaz de 
una inacción eterna. Esto quizá fuese lo que ocurría a escépticos que luego 
serían acusados de esa falacia ad hominem ornamentada con alhajas que 
llaman contradicción performativa. ¿Cómo dejar de actuar pese a una racional 
suspensión del juicio? Es como si en tanto que abiertos en la autoescisión 
estuviésemos impelidos a un movimiento eterno, a un cierto magnetismo o 


presión volcánica que hace imposible la quietud total. 


De todo ello resultaría para nuestra dialéctica-real que en la auto-escisión fundamental, 
interior y esencial, así como en los fenómenos de oscilación que desde esta afloran a la 
superficie, se trata de algo más profundo que del mero tanteo de un conocimiento 


inseguro, que va de un lado a otro, sin haber alcanzado aún claridad precisa, ni conciencia 





firme.!?? 


Es tópico de hecho que la resolución de la tragedia no pueda ser otra que 
la muerte; esto es especialmente cristalino en Antígona. En ella se dan dos 
legalidades contrapuestas, las leyes de la ciudad y las leyes de la familia. Ambas 
se encuentran en contradicción irresoluble. Lo más potente en esta tragedia 
es que no son legalidades heterogéneas, es decir, no consisten en dos 
normatividades distintas, sino que ambas son  objetivaciones de la 
normatividad de lebas. Al no poder Antígona enterrar a su hermano para 
cumplir la ley familiar sin transgredir por ello la ley de la ciudad según la cual 
los traidores debían ser pasto de las alimañas. Queda claro entonces que el 
conflicto no nace de una ley injusta que pena la acción justa sino de dos 


mandatos igualmente “justos”. 


179 Ibídem, |, 4, [45],pg. 79 
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Aunque alejado de lo puramente novelesco o teatral, también el caso de 
Abraham da pie a un conflicto ético donde deben reconciliarse dos mandatos 
de la ley que por sí solos no son contradictorios, a saber; el primer y quinto 
mandamiento. Dios pide a Abraham sacrificar a su hijo Isaac, pero, ¿cómo 
supeditar el “no matarás” al “amarás a Dios sobre todas las cosas"? Si el 
judaísmo y sus múltiples ramificaciones no fuese un dogma de corderos 
temerosos el antiguo testamento habría dado fe de una auténtica tragedia 
donde «es la divinidad misma quien exige conciliar lo inconciliable».!*% 
Abraham no duda en ningún momento no obstante, toma la palabra de Dios 
y actúa; por esto no es una figura en absoluto trágica, porque toma la 
universalidad de Jehová y su ley como primera ante la particularidad de su 
vida individual. «A quien le basta el simple canon, por el cual lo universal ha de 
preceder a lo individual, apenas experimenta las contradicciones trágicas», dice 
Bahnsen. 

Sí se conserva empero en el conflicto ético la exigencia a actuar; a ese 
conflicto entre la exigencia de actuar unilateralmente ante dos legalidades 
indiscriminalbes y sus consecuencias las llama Bahnsen “peripecia” y 
“catástrofe” respectivamente. La decisión injustificada por una U otra opción 
del dilema es una auténtica pericia, y ahí radica el componente heroico del 
que decide como representante universal de la humanidad una salida que es 
consciente no es la mejor, pero tampoco la peor, y lo hace aun a sabiendas de 
que el resultado será por completo doloroso, catastrófico. Pero el auténtico 
dolor no es el Héspero rapaz que desciende del cielo para comer hígado, sino 
la duda de poder haber obrado de otro modo. Esta duda se encuentra tanto 
en el principio como en la conclusión del dilema: «Donde ocurre algo trágico 


nadie se va sin experimentar los tormentos de la duda y la tortura de una 
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auto-escisión, de la que emana la obligación de renunciar a sí mismo y al 
propio yo, porque la mitad de uno mismo se enfrenta a la otra mitad». '*! 

Por lo tanto, lo trágico no puede bullir en la inconsciencia del amoral. 
Tanto más sufre las contradicciones dialéctico-reales que desnuda la forma 
estética de lo trágico aquel que nota en sí la exigencia del deber, que aquel 
desprovisto de exigencia moral ninguna. Es el más escrupuloso el que más 
sufre esta contradicción, y en tanto que así es él también el que, si logra 
desembarazarse del sufrimiento que le azota, puede ver tras estos dolores la 
esencia misma del mundo, la contradicción eterna, !*% 

Esta es para Bahnsen la esencia misma de lo trágico: aquel que, en vistas a 
lo mejor, al bien común, aquel que actúa con la mejor voluntad, acaba 
generando un mal gigantesco. A este le llega la culpa, de modo que acaba por 
exclamar: «¿De manera que resulta reprensible cumplir con mi deber?».!$3 

Este agente trágico, tras su peripecia, sufre la catástrofe, le llega la culpa; 
pero esta culpa no puede eximirse, no hay retribución que pueda reparar el 
daño producido, por mucho que se lo castigue y el juez o los campesinos de 
turno le digan «¡Estás perdonado!b», porque el agente trágico lleva aún consigo 
la culpa por entender que podría haber actuado en otra dirección. Aunque sin 
garantías éticas de estar haciendo “lo mejor posible”, es en esta herida suya 


donde reconoce la autoescisión del ser del mundo. 


II.IV- ¿Qué pone de manifiesto pues lo Trágico? 


¿Qué pone de manifiesto, pues, lo Trágico? La esencia del mundo, la 
imposibilidad de superar las dicotomías fundamentales del Ser. Las situaciones 
trágicas son la expresión estética de lo más profundo del mundo, y afectan 
181 Ibídem, pg. 57 
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desde el microcosmos hasta el macrocosmos. No es un hado perverso cuya 
diversión sádica consista en hacer la vida imposible; lo trágico hiende sus 
raíces en el “imperioso torbellino de tu querer”; por esto suele sonar frívolo 
cuando los pesimistas se quejan como viejos con uñeros de lo terrible que es 
la existencia, del insoportable dolor que supone. Confunden la descripción 
con la valoración, la diagnosis de la enfermedad con la melancolía por estar 
enfermo. Pretender extirpar el dolor del mundo supone un absurdo absoluto, 
pues son la misma cosa. 

El filósofo pesimista debería bien guardarse sus condolencias para el 
psicoanalista o el confesionario si no quiere incurrir en las pataletas estériles 
típicas de aquel que no logra captar una panorámica de las cosas. Debe más 
bien dar su cuerpo y su espíritu a las ocasiones dolorosas y a las situaciones 
trágicas con un inconmovible ánimo marmóreo, para así después dar un juicio 
sereno de la realidad; debe actuar así si pretende aprehender la esencia 
autoescindida que lo trágico muestra y que llamamos dialéctica-real. Esto no 
implica, de ningún modo, el flagelarse ni el buscar masoquista del dolor 
gratuito. Buscar dolores en el mundo es tan estúpido como buscar piedra 
pómez en un yacimiento de pumita. “¿Qué te afanas por encontrar? ¿No ves 
que estás rodeado de aquello que buscas?”; en palabras de Bahnsen: «En 
tensión, e internamente desgarrado, como el torbellino de seres semejantes 
que le rodean bajo el nombre de mundo, quien se encuentra en situación 
trágica, experimenta en breves instantes el compendio de todo el dolor vital 
inseparable de la dialéctica-real». !% 

El individuo ante la situación trágica o ante la representación trágica 
experimenta esta realidad última del ser del mundo, y del mismo modo que 
lo estético exige lo subjetivo como sede, también lo trágico precisa del 


individuo para manifestarse. Por esto el mundo, en sí mismo —si acaso fuese 


184 Ibídem, pg. 
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posible especular algo así como un mundo sin nosotros— es aséptico; ni es 
trágico ni bucólico. Ahora bien, no puede pensarse un mundo sin que medie 
una subjetividad, y por eso el mundo es, en sí mismo, trágico, porque aquella 
estructura metafísica que llama Bahnsen dialéctica-real queda tamizada por las 
estructuras subjetivas del Yo. «La totalidad del mundo y de la voluntad es 
donde nosotros hemos sabido reconocer la condición de toda verdadera 
comprensión de lo trágico».!*% 

Pero este saber que se capta vía lo trágico solo produce luz, dice Bahnsen; 
ilumina el empedrado sendero de la existencia, sin mostrar por ello ningún 
espacio en que guarecerse. Lo trágico es eterno, como el mundo mismo, en 
referencia a Resignación de Schiller, y no cabe redención alguna. 

Esto atenta contra la así llamada “sana intuición” conforme a la cual el 
mundo es el lugar en que el hombre lleva a cabo su agencia, lo cual implica 
que el placer o el dolor es responsabilidad de cada cual. Cada uno se lo busca 
y se lo gana. Atendiendo solo a lo que los sentidos borrachos quieren ver del 
mundo nos maravillamos ante la perfección de las cosas, cómo todo encaja en 
su lugar, donde la más leve brisa podría desencadenar una souvetaunilia, y de 
ahí se extrae el plan prefijado del relojero, que lo ha dispuesto todo para el 
jardín de los hombres; entonces esos señores se pavonean pueriles y frívolos, 
se estrechan las manos, como cirujanos después de haber practicado con 
éxito una lobotomía. Pero si uno de ellos se queda atrás un momento y 
repara en la naturaleza contendiente del mundo, dirige entonces la mirada a 
sus colegas, y más aún mira dentro suyo, encuentra cómo su espíritu se 
conforma con la esperanza que niega a toda hora la evidencia difícil de negar, 
que el ser está roto desde su mismo aparecer, y ve lo trágico, entendiendo lo 
estéril que es el ser. El que está en una situación así lo único que puede hacer 


es echarse a reír. 
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Qué metafísica tan diferente recorre la sabiduría personificada por la figura del verdadero 
genio. Ahí se expone a plena luz lo que ciega el torpe ojo del corazón débil: el abismo de 
una cantidad de contradicciones tan totalmente antilógicas, que apenas se podría 


contener la risa. [...] Lo más horrible pude ser en y por sí mismo ridículo, es decir, 








intuitivamente dialéctico-real.!86 


De experiencias como estas nacen esos a que podríamos llamar “nuevos 
cínicos”. No son los inconmovibles frívolos que se burlan de todo y de todos. 
«El pathos trágico y el humor auténtico son como aristócratas exiliados por la 
chusma». “Los que ríen” experimentan lo trágico con creces, no están libres 
de la autoescisión, y así pueden experimentar lo trágico en lo cómico y 
viceversa, como por ejemplo cuando miran con ironía cómo la contradicción 
desencadena un sarcasmo tras otro.!?” 


Resta por ende entender en qué consiste eso del Humor. 


IV- El Humor y los dolores del mundo 


Ya Schopenhauer vio en el humor y todos los conceptos asociados un 
aspecto relevante relativo al conocimiento. Si bien en la primera edición de 
MVR dedicó un somero análisis a la cuestión de la risa, ya en los 
Complementos se percató de que no era algo baladí. 

Al igual que él, sus tres principales herederos filosóficos trataron la 
cuestión —Mainlánder dedica varias secciones a ello en la Estética de su 
Philosophie der Erlósung, así como Von Hartman, que estudia el humor 
partiendo de lo cómico en Philosophie des Schónen— pero quien elevaría el 


Humor a categoría fumdamental ético-epistemológica dentro de la 


186 Ibídem, |, 6, [72], pg. 108 
187 Cfr Ibídem, pg. 109 
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Weltschmerz sería Julius Bahnsen, dándole un papel central dentro de la 
resignación frente a los dolores del mundo. 

Si bien hay distancias sustanciales entre sus diversas ópticas, todos 
coinciden en Un mismo aspecto, a saber, que la risa (expresión fisiológica del 
humor y lo cómico), nace de una cierta incongruencia o contradicción. 

Así pues, a continuación expondré las tesis principales sobre la risa, lo 
cómico y el humor de Schopenhauer, Mainlánder y especialmente Bahnsen. El 
primero trató esta cuestión en la sección 13 del primer libro de la primera 
edición de M.VR y en el capítulo 8 de los Complementos. 

Mainlánder aborda este tema en las secciones 14-20 del tercer capítulo de 
la Filosofía de la redención, capitulo dedicado exclusivamente a la cuestión 
estética. 

Finalmente, Bahnsen elabora un profundo análisis del humor y su función 
dentro de la metafísica dialéctico-real en toda la segunda parte de su única 
obra traducida, Lo trágico como ley del mundo y el humor como forma 


estética de lo metafísico. 


IV.I- Consideraciones generales sobre la risa, lo cómico y el humor 


Schopenhauer indica que la incongruencia de que nace el humor se da en 
el seno del conocimiento: entre el saber intuitivo y el saber abstracto. El 
conocimiento abstracto es aquel universal propio de la razón que articula 
“saber” mediante reglas generales; es además un modo de conocer no 
ampliativo ya que solo nos da lo conocido por otras vías. Tiene relación 
también con el cálculo de Leibniz en tanto que cálculo etiológico deductivo. 

El conocimiento inturtivo es el que vale para lo concreto y se dirige hacia 
lo inmediato deteniéndose en él, ya que este conocimiento trabaja con la 


sensibilidad y el entendimiento. 
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Así pues, «[Slolo el entendimiento conoce intuitiva, inmediata y 
completamente [...] se hace necesaria la presencia de la razón para colocar 
conceptos abstractos y tomarlos como pautas para la acción».!* 

Esta incongruencia entre conceptos abstractos y objetos reales captados 
inturtivamente causa la risa. La risa es la expresión de esa incongruencia, 
siendo lo cómico la forma estética cuyo fin es generar la risa. En tanto que así 
trabaja con la incongruencia. 

Schopenhauer divide lo cómico en agudeza y extravagancia. La agudeza se 
da cuando dos objetos distintos quedan subsumidos arbitrariamente bajo un 
concepto. La extravagancia en cambio se genera a partir del movimiento 
contrario: dado un concepto, este se traslada a la realidad, y entonces se 
toman diversos objetos distintos que no obstante son pensados juntos bajo 
un mismo concepto hasta que su gran diferencia aparece de súbito, 
provocando risa. En la agudeza tiene un papel central lo arbitrario mientras 
que en la extravagancia lo tiene lo involuntario y “siempre viene de fuera”. 

Ahora bien, cuando se fuerza la contradicción, esto es, cuando se toma un 
objeto cualquiera y se asocia a un concepto radicalmente opuesto, a su 
antítesis, se genera lo que Schopenhauer llama “vulgar y trivial ironía”. 

Pero en toda esta disertación lo más relevante es la codependencia entre 
la risa y su antítesis, la seriedad. La seriedad es, conforme a Schopenhauer, «el 
estar convencido de que se piensan las cosas tal y como son y que las cosas 
son tal y como se piensan».!* Por esta razón, continúa, es tan fácil pasar de la 
seriedad pascual a la risa burlona, porque no hay nada más sencillo que 
mostrar la contradicción entre lo que se piensa que las cosas son y lo que las 
cosas son. La realidad de las cosas tiene tan arraigado en sí el vacío de sentido 
que lo único demostrable es su incompatibilidad con nuestra forma de 


pensarlas. Ahora bien, qué sean auténticamente las cosas, eso es una quimera. 


188 Schopenhauer Arthurm M.VR / 1, 12, [63], pg. 82 
189 Arthur Schopenhauer, M. V. R. 11,1, 8,[109], pg. 30 
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«La verdadera risa burlona grita triunfante al adversario vencido cuan 
incongruentes eran los conceptos que abrigaba con la realidad que ahora se 
le manifiesta». 

Por lo tanto, siguiendo a Schopenhauer, la risa aparece ante la 
incongruencia entre lo que se tiene por real, ¡.e., el aparataje conceptual 
generado por la razón para formar paquetes generales de intuiciones 
particulares, y lo que es real, producto de la contradicción entre realidad e 
ideal subjetivo humano. «Nuestra propia risa amarga cuando se nos manifiesta 
terriblemente la verdad con la que se muestran ilusorias las expectativas que 
manteníamos, es la viva expresión del descubrimiento de la incongruencia 
entre los pensamientos sobre los hombres o el destino que con una necia 
confianza abrigábamos, y la realidad que ahora se desvela».!”! 

También Mainlánder distingue dos tipos de comicidad, una sensible y otra 
abstracta. Dentro de lo cómico sensible la medida subjetiva constituye su 
fundamento, dándose lo cómico precisamente a partir de una discrepancia 
entre la medida y el objeto, el cual la sobrepasa, generando lo irrisorio. En lo 
cómico abstracto el factor principal es el concepto una vez más. Y tiene 
especial relevancia, como producto suyo, la ironía, la cual Mainlánder parece 
ligar a la parodia, pues indica que «en la ironía se toma como medida a un 
hombre, a su lado el burlón esboza, con total seriedad, una copia que se 
desvía del original». !?? 

Lo interesante del análisis mainlánderiano es su concepto —que apenas 
desarrolla— de “estado cómico”, el cual consiste en un movimiento dual que 
conectaría lo cómico con el humor. En este estado se dan una contemplación 
estética por una parte y una expansión de la voluntad por otra. Uno puede 


especular qué quiere decir Mainlánder con esto. 


190 Ibídem, pg.! 31 
191 Idem 
192 Mainlánder, Philipp, Fosofía de la Redención, Ill, 18, [138]. pg. 163 
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Lo cómico participa de lo estético en tanto que es producto de ese arte 
que llamamos dramaturgia, pero no solo por esto lo cómico guarda dicha 
estrechez con lo estético, sino porque en él la Voluntad ejecuta un 
movimiento singular no equiparable al movimiento que ejecuta ante lo bello, 
lo sublime o lo trágico. Más arriba se ha dicho que en lo Trágico la Voluntad se 
vive como esencialmente escindida en dos tendencias contendientes que 
Bahnsen denomina Voluntas volens y Voluntas nolens; ahora bien, en lo 
cómico se da una aprehensión de esta contradicción en la cual la voluntad 
recoge estas contradicciones y genera un producto que para maravilla de la 
inteligencia no resulta penoso (cosa que sí ocurre en la tragedia) sino que 
disfruta de esta nueva figura de la conciencia al representársela en la obra de 
arte, ya sea la comedia como representación, el chiste, la ironía o cuantas 
cosas se quieran. 

Pero la comedia sigue restringida al ámbito de lo artístico, lugar en que la 
Voluntad pasa del placer sublime a la ruptura trágica y a la comodidad cómica. 

¿Cabe acaso una cierta praxis que, tomando lo cómico como reflejo, 
pueda sobreponerse ante esa escisión que lo Trágico revela? Esta pose es el 
Humor, y aquél que vive conforme a ella actúa con la ética humorística. Le 
llamo “nuevo cínico”. 

He pausado el análisis schopenhaueriano de la risa en la ironía y la 
relación de codependencia que guarda con la seriedad. Cabe dedicarle más 
tiempo. Cuando tomamos el pelo enseriando el rostro ante el ridículo de 
nuestros lúcidos compañeros y logramos hacer notar los absurdos en que 
incurren, estamos siendo irónicos. Por ende, la ironía es la broma disfrazada de 
seriedad. Lo inverso a ella es el humor, continúa Schopenhauer. El humor es la 
seriedad oculta tras la broma. 

Yo digo que el humor —tomado todavía solo como fenómeno psicológico- 


estético— es producto de la contradicción de la gravedad de las cosas serias, 
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esto es, la posición del Yo dentro del mundo, junto con el ridículo del mundo 
tomado en tanto que sí mismo. Especulo tres momentos humorísticos o 
vivencias fenomenológicas del humor. 

Puede distinguirse por una parte el momento psicológico. En este caso el 
sujeto, ante la contradicción entre concepto y objeto, ríe; la vivencia 
psicológica del humor toma por lo tanto al chiste o a la chanza como su 
director. Psicológicamente el sujeto también puede reír ante la captación 
intelectual de la contradicción entre el ideal subjetivo que tiene de la 
humanidad y lo que es el caso, a saber, pura contendencia del ser. 

Un segundo momento o vivencia humorística consiste en comprender 
que la consecuencia de la existencia es la risa, en tanto que así se hace 
imperativa la experiencia trágica del mundo, ya que es necesario ¡nteligir que 
la Voluntad está autoescindida y en eterna contradicción para comprender 
que la misma urdimbre de la existencia es ridícula. Es decir, que dado que la 
causa del humor es la incompatibilidad entre seriedad y ridículo, y dado que 
lo trágico es la expresión estética de lo grave de la contendencia de la 
Voluntad, la contradicción inherente al ser exige un resultado humorístico en 
el momento en que pueda aprehenderse dicha contendencia; es una especie 
de risa cósmica. 

El último caso es el de la vivencia estética del humor que encuentra su 
máximo exponente, no en la comedia, sino en la tragicomedia. El 
recogimiento de todos estos momentos humorísticos daría paso a una praxis 
humorística que trataré en la última sección del presente artículo. 

¿Puede dudarse de la incompatibilidad entre el ideal humano y la realidad 
del ser, si reparamos en las figuras que la esperanza ha ido tomando a lo largo 
de la historia? Encuentro que desde que el tiempo es tiempo el hombre 
parece haber zozobrado en los maremotos terribles del mundo indómito; 


para guarecerse de esa nada de sentido que es su condición como cosa 
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autoconsciente erigió dioses, rituales paganos y deificaciones totémicas de las 
energías naturales. ¿No es motivo de risa el ridículo de nuestros ancestros al 
creerse capaces de influir en la ciega, sorda y muda virulencia de las fuerzas 
del planeta? 

Más tarde el hombre pareció madurar en el azul griego, de modo que los 
dioses resultaron borrachos, promiscuos violadores convertidos en toro, o 
mezquinas mujeres vengativas; aún con todo seguían inmiscuyéndose en 
nuestros asuntos. La humanidad no había cumplido aún la mayoría de edad. A 
la par encontramos el Judaísmo, certero en su concepción del Dios terrible 
que aniquila millones por una ofensa, pero se echó a perder la verdad de esta 
fuerza indómita con la puritana ritualística judía y el absurdo concepto de 
“pueblo escogido” y la “ley de Dios”. Poco después irrumpió el Cristianismo, 
que alberga todo lo malo del Judaísmo junto con el absurdo mítico del 
transmundo y la retotemización de Jehovah; Dios volvía a preocuparse por 
nosotros. 

Parecen escapar en parte (y lo afirmo aun a riesgo de parecer dogmático 
o canónico) la cosmogonía asiática, especialmente el Budismo. Con todo, este 
continúa preso de las fantasías redentoras que confundieron a Schopenhauer 
y Mainlánder y que no suponen nada más que versiones orientales de las 
esperanzas puerlles de la humanidad. 

Ahora, en nuestro siglo, conviven todos los dogmas junto con el 
neopaganismo posmoderno enmascarado de ateísmo, con todos sus cristales 
de sal y su quiromancia sanatoria. 

Digo que estos fenómenos consisten en la objetivación del ideal subjetivo 
humano que el hombre ha hecho y que necesita hacer a toda costa, es decir; 
son la encarnación del concepto en la intuición, algo meramente ideal, esto es, 
abstracto, siempre imposible. Aquí se funda lo dramático como figura 


metafísica, el dolor del ser, la pesadilla de ese animal apátrida en el desierto 
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del mundo que es el hombre. Después llega lo Trágico, la vivencia de la 
contradicción como esencia del mundo, estableciéndose un abismo entre lo 
humano y lo divino, un cisma insuperable entre el ser y el deber ser. Pues bien, 
ante la comprensión de que el ideal humano no se ajusta en absoluto a la 
realidad del mundo -—realidad que es Voluntad contendiente— aparece el 


humor. 


El reposo era, a la vez, la meta y el látigo que restallaba sobre sus espaldas; y así, azuzados 
por esta seductora ilusión, se dejaron azuzar sin descanso hasta que se percataron de la 
vanidad de sus esfuerzos y cuando se hicieron conscientes de la contradicción que 


también existe aquí entre medio y fin, maduraron hasta la autorreflexión del humor, que 





es abre los ojos sobre la contradictoria comicidad de la situación en la que ciegamente 


corrían a meterse.!” 


No es pues, como cree Schopenhauer, un “ánimo subjetivo” simplemente; 
es, más bien, la última figura estético-ética del hombre. La seriedad del 
hombre que se creía ombligo del mundo, acunado por los dioses, 
esperanzado por un transmundo o una redención absoluta en la nada, se topa 
con un mundo indiferente, que es mera Voluntad autoescindida en 
movimiento; se enfrenta a sí mismo como lo que ha sido, un payaso. Aparece 
el ridículo, la contradicción entre la seriedad de las esperanzas del hombre 


junto con la total indiferencia del ser, y entonces echa a reír 


IV.Il- El Humor como recogimiento intelectual de lo contendiente 


El humor es la seriedad oculta tras la broma. ¿Dónde habita esa seriedad? 
En la gravedad del ser autoescindido que se capta estéticamente en lo trágico. 


Pero en ella la Voluntad participa del movimiento que dicha experiencia 


193 Bahnsen, Julius, Lo Trágico y el Humor, 11,3, [124], pg. 164 
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estética imprime; ella no aprehende la esencia contendiente del mundo, sino 
que la vive en sí, entrando en juego con la representación trágica. El humor es 
posterior; consiste en incorporar a la inteligencia eso que se ha 
experimentado, y tiene por lo tanto un carácter intelectual. !”* De este modo 
tragedia y humor resultan indisociables. El humorista no puede poner en acto 
su actividad intelectual resignante si no ha albergado en sf la dicotómica 
experiencia de lo trágico entendida como ley del mundo. El humorista no es 
un frívolo ni un bobalicón. El producto del humor es la risa, del mismo modo 
que el producto de lo trágico es la seriedad; por lo tanto, solo el serio puede 
reír; el simple proyecta alaridos más próximos al chillido del mono que a la 
risa humana. Por esto mismo dice Bahnsen que «el humor es fruto del 
contacto de la voluntad y el intelecto» ya que su exégesis parte de la 
contendencia del ser de las cosas. Ánte esta contradicción el espíritu coloca 
como unidad de medida los fantasmas de la Razón; coloca a sus dioses, 
tiranos o paternales, su fe en la raza humana, en la técnica, incluso en el placer 
redentor del arte o de esa quimera que es la Nada; y es en esta contradicción 
de la contradicción donde la inteligencia echa a reír 

Es en tanto que así la más elevada comprensión del ser del mundo, pues 
el humor comparte con la Voluntad la contradicción, pero no al modo en que 
lo hace lo Trágico. Aquí se da una experiencia de la contendencia, allí una 
integración intelectual positiva que podrá generar una ética que restituya la 
vida en el ser. Lo trágico es al humor lo que la caries al conocimiento de que, 
efectivamente, tengo Una caries. 

En tanto que el humor es relativo a lo intelectual puede tasarse una 
gradación del humor en pro del grado de conciencia que se tenga de la 
profundidad de lo contendiente. «El fundamento para clasificar las diferentes 


formas de humor no nos lo da el grado de amargura, sino solamente la altura 


194 Ibídem, pg. 137 
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de la conciencia implicada».!?? El humorista no renquea taciturno lanzando 
improperios sarcásticos; sencillamente es producto y productor de la asimetría 
entre el valor subjetivo y el valor objetivo del hombre y del ser. Pero se da en 
el humor un cierto pathos. No cabe en él la frialdad gélida del sociópata que 
espeta risotadas dementes. Ocurre como con lo Trágico, cabe una cierta 
distancia del fenómeno. Una £/70x7Í estética, Tampoco vive auténticamente lo 
Trágico el santo mayestático que ha pasado por todas las penurias de la tierra. 
Solo el que ha sufrido lo justo puede vivir lo trágico como lo que es, ley del 
mundo. Y del mismo modo, solo el que se ha resignado lo justo como para 
tener un pie dentro y otro fuera de los quehaceres del hombre puede reír. 

Es evidente que para Bahnsen humor y tragedia son correlativos, pues se 


articulan con un mismo esqueleto. 


En su núcleo más esencial, por tanto, lo trágico y el humor son idénticos; pero en lo que 
se refiere a su concepción y configuración, resultan tan contrapuestos como lo son la 
pesada materia y la elasticidad puramente expansiva, carente de presión. El puro humor 
se revela como la cúspide de todo lo específicamente espiritual, en el hecho de que 
gracias a él el intelecto, en medio de todos los tormentos que padece a causa de la 
voluntad, se deshace de esta y de su humillante violencia, y se alza al ámbito de la libre 


autodeterminación.!?6 


Esta “autodeterminación”, añado, no consiste en la liberación o redención 
de la Voluntad por una vía distinta a la propuesta por Schopenhauer o 
Mainlánder, sino que consiste en resignarse a vivir conforme a su ley. Quejarse 
de esta ley o pretender liberarse de ella sería como oír a una piedra 
compadecerse de la gravedad y, atomizándose en miríadas de fragmentos, 


creer estar liberándose de su sombra. 


195 Ibídem, pg. 140 
196 Ibídem, Il, 1-2, [102], pg. 141-142 
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El humor, que no se confunda nadie, no es otra forma de redención o 
lenitivo; no extirpa nada. El humor se parece más a un auriga que agarra de las 
crines a dos caballos que galopan embravecidos en direcciones opuestas; uno 
se llama tragedia y galopa indómito hacia la desesperación absoluta de lo 
esencialmente roto, y el otro se llama comedia y trota prepotente hacia la 
catatonia de la risa eterna. 

Cada uno persigue una pradera no menos real que la otra; una es la 
verdad del ser contendiente, otra es el ridículo de nuestro ser en el mundo. El 
hombre no se puede desprender de su afán de futuro, el cual solo logra 
mantenerse con esa tirana afección que es la esperanza y de la que ya 
Spinoza dudó: «El pathos de la tragedia y los chistes del clown ofrecen, cada 
uno por su lado, la verdad a medias, un «tono fundamental», sin sus 
correspondientes «armónicos»; Únicamente el humor ofrece el diapasón que 
establece la necesaria separación, que, impidiendo oscilaciones, hace que 
resuenen uno tras otro».!” 

Es esta la razón por la cual Bahnsen dice que el humorista es el poeta 
total, siendo el humor la sabiduría completa, saber que recoge lo desemejante 
complementario, o lo que es lo mismo, lo contendiente codependiente (vida y 
muerte, seriedad y risa, tragedia y humor); es un hermafrodita del espíritu, 
dice. 

El humor, por ende, recoge en una unidad relativa, en una multiplicidad 
única, lo irreconciliable, pero sin fundirlo en una mítica unidad precósmica, 
fantasma de la Razón que ya se ha dicho se encuentra en los márgenes de lo 
pensable puesto que que rebasa todos los principios de la genuina filosofía del 
límite. El humor hace al modo de los caleidoscopios, ofrece una visión 


inmediata de centellas de fragmentos que se nos muestran juntos en una falsa 


197 Ibídem, ll, 2, [161], pg. 144 Ídem 
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unidad, pero que si lo desmembrásemos se nos escurrirían entre las manos 
todos los cristales, espejitos y cuentas de colores que lo forman. 

Tan espuriamente unifica el humor que es capaz de mostrarnos lo 
acertado de conformarnos a él de modo que «la razón parece ser solamente 
la capacidad de poder actuar irracionalmente»!”; como cuando uno está 
perdido en el bosque, de noche, conduciendo un automóvil. En este contexto 
llega a una bifurcación: uno de los caminos es asequible y fácil de recorrer 
mientras que el otro es empinado, tiene baches y resulta evidente que será 
costoso caminarlo. En tanto que no se sabe cuál es el camino correcto, cuál 
lleva a casa, ambos caminos están abiertos a la posibilidad de ser el correcto y 
a la vez el incorrecto, y no es hasta que nos adentramos en uno de ellos que 
descubrimos si era correcto o incorrecto. Es algo así como un camino de 
Schródinger. Pues bien, lo racional es probar suerte con el camino fácil, ya que, 
en caso de ser erróneo será más sencillo dar vuelta atrás, mientras que si 
optamos por el camino angosto será más peligroso dar la vuelta. Dado que el 
camino fácil es el incorrecto, pues no nos lleva a casa, resulta que lo más 
racional es equivocarse y optar por el camino que nos obligará a dar la vuelta; 
«con lo que, casi sin darse cuenta, penetra él mismo en el terreno del 
humor».!? 

El humor conduce por ambos caminos recogiendo el sentimiento roto de 
lo trágico, catapultándolo hasta lo irrisorio para después tapar la boca del que 


ríe y ponerlo una vez más ante la miseria del mundo,?% 


El humor ofrece lo verdadero en la absurdidad y la verdad de lo absurdo; y con ello 
supone la más inmediata autorealización de la dialéctica real, con lo que le confiere a lo 


contradictorio el honor de ser el criterio más propio de la realidad, al tiempo que 


198 Ibídem, pg. 161 
199 Idem 
200 Vid. ibídem, pg. 153 
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reconoce lo absurdo como lo realmente verdadero, y todo lo verdadero como algo en sí 


absurdo.?! 


El Pathos trágico y el humor se tocan, continúa Bahnsen. Lindan en tanto 
que expresión de la esencia del mundo; pero solo el humor puede producir 
desde la contradicción, ya que actualiza al hombre, capacitándolo para el 
futuro, aunque siempre es necesario el contrapeso del pathos trágico. El alma 
que solo habita en la vorágine de lo trágico se acurruca empapada de su 
propia miseria mientras que el que ríe espasmódico ha perdido todo lo que 
tenía de humano. El que hace así solo puede ser un loco o un dios. A este 
respecto es divertido cómo Herman Hesse en £l/ lobo estepario, durante su 
sueño sobre Goethe, hace decir a este que a los inmortales no les gusta lo 
serio, sino lo risible, que «la eternidad es un instante suficientemente largo 


como para hacer una broma». 


IV.Ill- El Humor como resignación 


No cabe redención ninguna, regreso a la unidad precósmica que era pura 
estaticidad, puro mayestático permanecer en sí y para sí, tampoco es 
aceptable una liberación de nuestro estado actual. La inteligencia aprehende la 
ley del mundo, especialmente a partir de la vivencia de lo trágico, en su seno 
o en la más inmediata e infantil experiencia del mundo. Este dolor inherente al 
ser de las cosas es vox populi. Pocos han tenido la estrechez de miras 
suficiente como para no afirmar esto directa o indirectamente, y quienes sí lo 
han negado suelen encontrarse más cerca de la propaganda religiosa que de 


la filosofía. 


201 Ibídem, Il, 3, [120], pg. 160 
202 Hesse, Herman, £l lobo estepario, trad. de Manuel manzanares, Alianza: Madrid, 201 |, pg. 
131 
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Pero otro principio innegable, que de hecho fundamente a aquél, es que 
en nuestra más profunda y radical condición sea una esencia eldética donada 
desde el transmundo, la mixtura hilemórfica, la puesta en acto de nuestro ser; 
la pura actividad, la voluntad autoescindida o el “-ahí” de nuestro ser como un 
puro poder ser no quísticamente anclado a su esencia— es movimiento; esto 
implica que el espíritu puede recibir los empellones de lo real durante 
milenios y aun así continuará siendo impelido a la acción. Esta acción, que 
acontece en este punto ante el sepultamiento del ideal subjetivo humano, 
puede ser el suicidio, lo cual no supone en ningún caso un punto y final de la 
esencia ni individual ni colectiva de la Voluntad, o bien la locura. Cabe una 
tercera posibilidad, eso que «el espíritu vulgar busca en el fabuloso mundo del 
poetizar y del creer, cuando se lo niega la realidad [...] sin el cual terminaría 
dando un salto bien a la muerte bien a la locura, lo consigue el humorista por 
su propia iniciativa».2% 

El humorista coge al hombre y todas sus esperanzas con una mano 
mientras con la otra le acerca la esencia contendiente del mundo. Se ríe de la 
asimetría irreconciliable entre lo abstracto y lo concreto y espeta “ecce 
homo”. 

El humorista trae la praxis del futuro, la única capaz de restituir la vida en 
aquellos que, habiendo comprendido el ser de las cosas, no quieren tapar sus 
ojos con el velo de la esperanza y la fantasía de nuevo. Cuanto más 
nítidamente se refleje la profunda seriedad tras la risa, cuanto más claramente 
trasluce la cabeza de Medusa del pesimismo en la máscara del loco que ríe, 
por utilizar la expresión de Bahnsen, digo, más alto será el eco del humor y 
estará más alejado de la frivolidad que ningunea las cosas. Por esto el humor 
es la herramienta del pesimismo absoluto. Ya dije más arriba que el verdadero 


filósofo pesimista no debe revolcarse en las heces de la miseria, pero 


203 Bahnsen, Julius, Lo Trágico y el Humor, pg. 146 
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tampoco debe cubrir con una pátina falsificadora la realidad que ahora se le 
presenta nítida. El momento pesimista del filósofo, que tira del hilo dorado de 
Ariadna para llevarlo a sus últimas consecuencias, es el momento 
contemplativo, por decir. Pero cuando el pesimista ríe ya se ha convertido en 
humorista: entonces puede regresar al mundo de la vida, pero siempre 
cargando sobre sí el peso de su descubrimiento. El humorista no quiere 


escapar del dolor, aunque tampoco regocijarse en él, 


El humor reemplaza al arado cuando se trata de talar los últimos tocones de la 
esperanza [...] una risa burlona y espasmódica se agolpa sobre la inconsistente ilusión 
que nos arrulló durante unos minutos, hasta hacer que se nos salten las lágrimas; y luego, 
tras el estallido de la primera erupción, aún rezuma la lava entre las desgarradas 


hendiduras de la tierra.2%% 


Se entiende, pues, el rechazo de Bahnsen a las tesis redentoras de sus 
colegas pesimistas, a las que tacha de «titánico impulso juvenil [...] esta es la 
ilusión que compartieron en sus años jóvenes Arthur Schopenhauer, Eduard 
von Hartmann y Philipp Mainlánder»?%, Pero cuando uno se percata de la 
nulidad de todo ello el humor toma el relevo del dolor por las vías de la 
resignación. Esto restituye la vida en toda su dimensión, convirtiéndonos en 
“forenses del ser”; sin rechazar mada, solo diagnosticamos, sin dramas 
adolescentes, ya que «la voluntad, precisamente cuando alcanza a intuir cuán 
miserable es el mundo, es cuando menos quiere retirarse de él».2% 

Pero tampoco es un santo el que ríe. Nada más alejado de la figura 
pedantesca del eremita o del monje hindú que el humorista. Los dioses y las 


fantasías siguen habitando en la tierra por mucho que se ría uno de ellos. La 


constitución mítica de las esperanzas como proyecciones objetivas de 


204 Ibídem, Il, 2, [115], pg. 154 
205 Ibídem, pg. 163-164 
206 Ibídem, pg. 17 | 
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necesidades de la subjetividad de la Voluntad como un todo imposibilita la 
ficción histórica de una utopía azul intelectualmente redimida, como si al vivir 
todos lo trágico y devenir así humoristas pudiese constituirse una nueva 
Arcadia gobernada por chistosos. Pues a la voluntad le es esencial producir 
siempre nuevos ideales, como dice Bahnsen. El humor, en tanto que alberga 
en sí la dicotomía y la refleja, exige recorrer ambos caminos ad aeternam. Á 
solo consiste en una vista de pájaro sobre el fenómeno y la nulidad del ser 
junto con el ideal humano. 

Estas fantasías O ideales de la Razón tienen que ver con el fin del 
movimiento. Hemos tenido varias posibilidades a lo largo de la historia. 

La idea de la eternidad en el paraíso que anula la temporalidad es una de 
estas formas. Acabando con el tiempo al disolver el momento en el instante 
absoluto del ahora se aniquila también el movimiento, causa misma del dolor. 
El movimiento tiene que ver tanto más con el Tiempo que no con el Espacio; 
no es baladí que Heidegger trate el advenir como el fenómeno original y 
propio del tiempo?” o, más nítidamente, que Kant diga que «el concepto de 
cambio, y con él el de movimiento, solo es posible en la representación del 
tiempo y a través de ella». Esta es la razón por la cual un mundo espacial 
no-temporal estaría exento de dolor. 

De esto participa también el ideal de la reconciliación absoluta, en la que 
todo queda unificado en una totalidad única y que implica una absoluta 
estaticidad e imposibilidad metafísica del dolor. 

Otro ideal de la Razón es el nihi! absolutum, la última apuesta de la 
esperanza donde se aniquila espacio y tiempo y la posibilidad virtual de todo 
ser209 


207 Heidegger Martin Ser y Tiempo, FCE: México, 2014, pg. 357 

208 Kant, immanuel, [KrV, B48] Crítica de la razón pura, Gredos: Madrid, 2012, pg. 7 | 

209 Afirmo esto apoyándome en la tesis mainlánderiana según la cual vida y movimiento son 
conceptos intercambiables, hasta el punto de que una vida inmóvil resulta impensable. A 
la voluntad de vivir, dice, le es esencial el movimiento, su único predicado. Cfr. Philipp 
Mainlánder, Filosofía de la redención, pg. 85. De aquí también concluyo lo dicho, que la 
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Pues bien, el humor ni puede ni debe ni quiere acabar con estos ideales. 
Esto implicaría su mismo disolución. Así como la balanza necesita dos platillos 
para hacer sus mediciones, también el humor precisa un ideal abstracto y una 
facticidad real para moverse conforme a la contradicción, pues no le basta a la 
inteligencia la contradicción metafísica entre Voluntas volens y Voluntas 
nolens; esta tensión les basta a los dioses para hacer chistes. Pero los hombres 
necesitamos además una contradicción entre lo real objetivo y lo ideal 
subjetivo (humano). Así pues, «el humor aparece como la incapacidad de una 
negación efectiva que adviene sobre sí misma, y, en consecuencia, se resigna 


210 


sobre la posibilidad de una autonegación ideal»”'" siendo esta negatividad 


misma la máxima emancipación alcanzable, o sea, resignación. 


V- Preámbulos a una ética cínica del futuro 


«El humor está en posesión de la medida ética correcta». Así comienza el 
penúltimo párrafo de Lo Trágico y el Humor Es evidente, ya que eso a que 
desde Bahnsen llamo humor, no tiene que ver con la simple chanza o la 
predisposición graciosa del ánimo, sino que consiste en la reacción ante la ley 
del mundo. Esta reacción es inmediata si uno no se empecina en negar la 
esencial contendencia de la Voluntad. Solo aquél que sigue erigiendo 
esperanzas sin guardar en su mano izquierda la verdad de la nulidad absoluta 
del hombre se regaza ante el resultado humorístico. 

Pero el que razona así, si es que a esto puede llamárselo razonar, pierde la 
sabia de la auténtica panacea «y no advierte que le sucede como a aquel que, 
por buscar su libreta de apuntes, olvida la buena ocurrencia que quería 
anotan»?!!, Esta panacea” —que no tiene aquí ninguna acepción redentora o 


redención construye ideales mediante la aniquilación del movimiento, lo cual implica el fin 
del dolor y, por otra, de la esencialidad del movimiento extraigo la imposibilidad del 
quietismo, desarticulando la crítica al escéptico y al pesimista absoluto. 

210 Cfr Bahnsen, Julius, Lo Trágico y el Humor, pg. 164 

211 Ibídem, pg. 174 
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lenitiva— es una ética humorística que constituye una forma de ser en el 
mundo en la que se soportan la más altas cotas de dolor que el buen hado 
decida verter sobre nosotros, tanto como las risas más espasmódicas que 
nazcan de la contradicción; y en el último grado de la lucidez humorística se 
encuentra la contradicción de la contradicción, es decir, comprender que esa 
risa es producto de una contendencia la cual entra en contradicción con la 
intuición misma que la generó, exempli gratia, “río por no llorar”: ya que 
parece una contradicción reír ante el dolor que nace de la contendencia 


trágica del mundo. 


Cabe pensar en auto-potenciaciones humorísticas del humor; en las que éste se rechifla 
de sí mismo, tomando como objeto de la ironía humorística la esencia de lo humorístico 
[...] el humor mismo goza escarneciéndose a sí mismo, haciéndose consciente tanto de 


su propia nulidad como de la absoluta nulidad de todo lo demás.?!? 


Esta filosofía de la acción es, a mi juicio, una ética, y la llamo ética cínica. La 
cuestión es como sigue. 

No cabe absoluto. Me enfrento con la objetivación de mi propio cuerpo y 
con las representaciones fruto de la actividad de las estructuras 
trascendentales. Se vive un sensualismo del cuerpo como esencia no 
reductible a la representación, como “mi en mí”, y lo vivo como voluntad. Esta 
voluntad es apetencia y deseo orgánico de construcción, /. e, busco perpetuar 
mi ser. Ahora bien, este empecinamiento en el ser exige la aniquilación de 
aquello necesario. Así se deduce de lo orgánico lo destructivo o aórgico; a su 
vez, la condición de posibilidad de lo aórgico es lo orgánico del mismo modo 
que es esencial a la negación de A la existencia de esa A. Lo orgánico y lo 
aórgico son trascendentales ontológicos —trascendental porque es la 


condición de posibilidad de pensar el mundo tal como se nos presenta en la 


212 Ibídem, Il, 4, [126 und 128], pg. 166 y 168 
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sana intuición= contendientes y codependientes por ende. La contendencia 
inmanente queda establecida. 

Esta es la dilucidación de mi esencia. Del mundo, que es transcendente, o 
de la cosa en sí, no cabe conocimiento posible más que uno analógico. Así 
traslado mi esencia inmanente a la esencia trascendente del mundo. Esta 
trascendencia es una descafeinada; no consiste en el superser mainlánderiano, 
inmóvil y eterno, sino que es una inmanencia trascendentalizada, en tanto que 
así el mundo queda atravesado por lo orgánico y lo aórgico, por mis propias 
contradicciones. Aquí se fundamenta la contradicción como esencia metafísica 
de la Voluntad que se expresa inmanentemente en el Voluntas volens — 
Voluntas nolens bahnseniano, lo cual a su vez constituye lo Trágico como ley 
del mundo. 

Aquí aparece el humor, por todo lo dicho, como incorporación no- 
unificadora de lo contendiente, el Único capaz de reactualizar el falso ¡deal 
subjetivo humano. Pero el que ha reído no regresa a un estado pre- 
humorístico, sino que ha aprehendido la contendencia como su en sí y como 
el en sí del ser. Esto implica deconstruir (por utilizar un término en boga) lo 
que vengo llamando “ideal subjetivo humano”, es decir, la ceguera ante la 
autoescisión de la Voluntad. Aquél que comprende la nulidad de todo es un 
nihilista, pero aquél que, comprendiendo esto, edifica en los márgenes del 
pozo vacío que es la nada de sentido del ideal subjetivo humano, esto es un 
cínico: «Responder solo a una norma propia y no buscar en otra parte, en 
cualquier trascendencia alienante, el principio que funda la acción: este es el 


objetivo del cínico».?!? 


Diógenes se erige pues en médico de la civilización cuando el malestar desborda las 





copas y satura la actualidad. Hoy es perentorio que aparezcan nuevos cínicos: a ellos les 


213 Ontfray, Michael, Cinismos: Retrato de los filósofos llamados perros, Paidós: Barcelona, 
2002, pg. 73 
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correspondería la tarea de arrancar las máscaras, de denunciar las supercherías, de 
destruir las mitologías y de hacer estallar en mil pedazos los bovarismos generados y 


luego amparados por la sociedad.?!* 


Que el término que aquí uso no tiene relación total con el cinismo clásico 
es una perogrullada. La relación que guarda es análoga, similar a la que guarda 
la imagen de un caballo bañado por la luz con la sombra que se proyecta en 
la caverna. 

Cabe destacar la relevancia que el humor tenía para los cínicos. Demetrio, 
en Sobre la elocuencia, indica que «todo el género literario cínico es también 
de esta índole».*!? Los cínicos clásicos comparten con el nuevo cínico “la 
pose” humorística en tanto que consecuencia ética de sus “descubrimientos” 
filosóficos. 

En tanto que “deconstructores” del ideal subjetivo humano no hay 
máxima más adecuada al nuevo cínico que aquella aplicada a los clásicos, la 
famosa paracharáttein to nómisma, que literalmente significa “falsificar 
moneda”. Esta sentencia tiene relación con el conocido hecho en la vida de 
Diógenes de Sínope, a quien, yendo al oráculo, dios le dijo “falsifica moneda”. 
La idea filosófica consiste en “subvertir el orden institucional”, pero en las 
anécdotas se dice que Diógenes tomó la sentencia literalmente, lo cual le 
provocó el exilio; esto no deja de ser risible. 

Este paracharáttein tó nómisma tiene relación a su vez con lo que dice 
Plutarco de los cínicos, que querían asilvestrar la vida, lo cual pone de relieve 
su voluntad transgresora y actitud contestataria.?!* 

No comparte el nuevo cínico con los antiguos las vías de esta 


transgresión, a saber la antropofagia, el incesto o el asalvajamiento, aunque por 


214 Ibídem, pg. 32 

215 Demetrio, Sobre la elocencia 259-261 en José Martín García, Los filósofos cínicos y la 
literatura serioburlesca, Akal: Madrid, 2008, pg. 107 

216 Vid. Macías, Cristobal, Algunas notas sobre el ideario y modo de vida cínicos, AnMal 
Electrónica 26: Málaga, 2009 
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el escueto espacio de que dispongo aquí no negaré sentirme predispuesto a 
revisar este punto en otro lugar. 

El cínico desespera, es decir, deja de esperar, porque ya no espera nada; 
solo desteje las mitologías filosóficas reduciendo su seriedad hasta el ridículo 
del chiste, expone sin más el patetismo del ideal subjetivo humano, «lucha 
contra la fastidiosa tendencia humana a preferir la idea que se tiene de la 
realidad a la realidad misma».?!” 

Es el cínico un mesías de la ética del futuro, como Zaratustra o el liberado 
de la caverna. Baja del monte sagrado para traer la buena nueva, la disolución 
del ideal subjetivo humano, con el fin de articular un nuevo ideal 
fundamentado sobre la nulidad y el humor; nada más alejado de la verdad, el 
cínico, tanto el nuevo como el clásico, no tiene ninguna intención de constituir 
una sociedad límpida ni salvar a los plebeyos paganos, así como tampoco a los 
doctos que profesan su fe filosófica desde la enseriada altura de sus cátedras. 
El cínico (especialmente el nuevo cínico) guarda un proyecto para sí mismo y 
es ético en la medida en que su actividad humorística hace posible la acción 
humana sin desdeñar su fundamento teórico: el dolor inherente a la esencia 
autoescindida del mundo, el nihilismo y el pesimismo absoluto. 

El cínico guarda la misma relación con la comunidad que aquél que al 
pedirle su amigo que le cuente un chiste le responde: “¡Invéntate tus propios 


chistes!”. 


Diógenes no se parece en nada al revolucionario que quería la fiesta para todos como 
una obligación colectiva. Carece de moral colectiva. El cínico dice que cada uno es 
director de las festividades en las que se compromete: es en sí mismo su propio fin. Nada 


e es más ajeno que el proyecto colectivo: su revolución es individual, no le concierne 





más que a sí mismo.?!9 


217 Onfray, Michael, Cinismos: Retrato de los filósofos llamados perros, pg. 7 | 
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El cínico por lo tanto no es un moralista ni un chamán de la felicidad al 
uso: es más un Ícaro que busca el sol aún conociendo la naturaleza ardiente 
de este, aun sabiendo que puede quemarle, pero que una vez han hervido la 
cera de sus alas las abrasadoras lenguas de fuego continúa aleteando, como 
cojo, sobre una tierra que él mismo está construyendo. «Lo que está en juego 
es la vida», apunta Onfray, porque esta es la cúspide de la dialéctica real. El 
dolor del ser y la belleza del mundo exigen con imperativo categórico la vida 
y la muerte simultáneamente. El cínico, desde su vis comica, escoge ambas, ya 
que ha interiorizado la absoluta nulidad del ser y de la nada. No como el 
suicida, que muy legítimamente toma partido por una faceta del dilema. 

Tras recibir la primera tirada de su Philosophie der Erlósung Mainlánder se 
colgó del cuello —=se continúa especulando si por coherencia filosófica o por 
cuestiones ajenas= en cambio Schopenhauer se empecinó en el ser y siempre 
es gracioso recordar aquella crítica que solía hacérsele cuando se lo veía en 
restaurantes rodeado de un copioso festín comiendo la salsa a cucharadas; sin 
duda tenía una predisposición humorística. 

El nuevo cínico come salsa a cucharadas en la mesa sucia del mundo, 
restableciendo la vida desde el nihilismo, el pesimismo absoluto y el humor, 
pero siempre guardando en ella, en su ser, esta misma nulidad, que le es 
inherente. Es ciertamente una “liberación” de la tragedia mediante un volverse 


espectador tragicómico de la función. 


Apartado del mundo ilusorio preocupado por actividades fútiles, el cínico construyó una 
actitud estética en relación con el mundo: se hizo espectador distante y sonriente; con la 
altivez de quien sabe a qué ha escapado cuando ve a los otros picar el anzuelo con 


insistencia.?!? 


219 Ibídem, pg. 76 
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Juliano el Apóstata dice que el objetivo de la filosofía cínica es la felicidad; 
Demónax, por su parte, indica que solo es feliz quien es libre; al fin, Luciano 
de Samosata concluye «solo es libre quien no espera nada ni le teme a 
nada».2% Esta felicidad cínica no entra en conflicto con el pesimismo absoluto, 
pues consiste en una felicidad humorística, en un ridículo de lo serio. 

Tampoco entra en conflicto el nuevo cínico —hijo del nihilismo y del 
pesimismo absoluto— con la afirmación de Onfray según la cual el cínico está 
alejado de los sistemas tremebundos y catastrofistas: «La cruel lucidez de 
Diógenes no es pesimista. [...] Nada más alejado del espíritu cínico que el 
gusto por las deformaciones sistemáticas efectuadas en pos de la 
catástrofe».?! 

El pesimista absoluto está tan alejado del pesimismo al uso típicamente 
mainlánderiano como del optimismo más campechano, ya que trabaja con la 
materia viva del mundo. No cabe, como vengo defendiendo, un depresivo 
regocijarse en el dolor y la mortificación, lo cual es siempre y en cada caso 
algo fútil; en tanto que toma el humor como su herramienta fundamental, el 
nuevo cínico, que ha observado el mundo y ha inferido la radical nulidad de la 
vida y la muerte, puede desligarse del dolor viviéndolo precisamente hasta sus 
últimas consecuencias porque el acento ya no se encuentra en el sufrimiento 
y su gravedad, sino en lo ridículo que resulta todo; esto es lo que hace posible 
una nueva ética. 

Se malinterpretaría todo esto si se pensase que el nuevo cínico pretende 
constituir una ética positiva; nada más lejos de la realidad: esta ética cínica es 
ante todo una conducta teórica; es causa y consecuencia de una cosmogonía 
metafísica. Consecuencia por todo lo dicho. Ante la nulidad y aprehensión del 
dolor del mundo el humor emerge como reacción necesaria a la 


contendencia, pero es causa de esa misma cosmogonía porque su exégesis 


220 Vid. Ibídem, pg. 7 | 
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parte precisamente de esa nulidad y en tanto que así el “producto” ético 
resultante es siempre dúctil. Consiste más en un juego que en un esculpir 
nuevos valores. Como dice Onfray «para algunos, el juego tiene su raíz en la 
voluntad de diversión que, a su vez, surge del conocimiento de lo trágico o de 
la miseria humana».222 

El nuevo cínico por lo tanto no prescribirá “medicina moral”. Esto 
equivaldría a tapar un agujero con una arandela; no, el cínico es ante todo 
forense del ser, diagnóstico, describe lo que es el caso. Ante esto produce la 
crítica radical, el sepultamiento del ideal subjetivo humano para constituir una 
nueva metafísica que concuerde con la irremediable esencia agitada del 
espíritu, siempre impelido a dar otra última palabra, cosa que hace imposible 
una conclusión absolutamente nihilista de la cuestión humana. 

Que sea posible o no, recomendable o reprochable, constituir una ética 
positiva basada en todo lo dicho y en la naturaleza de ciertos preceptos 
típicamente cínicos, esa es una cuestión que no entro a valorar. 

Esta es una ética estética, pues no se estanca en la prescripción positiva de 
moralidades, sino en la postura (en ocasiones hierática) que uno toma ante lo 
que es el caso para restituir la vida; es el estado cómico, es la pose 
humorística. En tanto que así esta ética exige la capacidad creativa, no relativa 
a un cierto arte como lenitivo, sino la capacidad inventiva de tomar al hombre 
en tanto es lo que es, “una nada autoconsciente” por referir a Bahnsen, y a 
partir de esta mediocridad constituir una positividad de la acción, tomar la 
materia bruta del mundo, constituir una mascarada, un nuevo ideal humano el 
cual se sabe (pues lo hemos constituido nosotros) es siempre penúltimo. Es 
como construir un puente de azulejos sobre un abismo temible y vivir sobre 
él como si fuese el más hermoso de los palacios; así pues esta ética exige Una 


sensibilidad estética de modo que el filósofo resulta «a ratos artista, a ratos 
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médico, atleta o bailarín, mantiene más relación con la estética que con la 
ciencia, más relación con lo bello que con lo verdadero».2?* 

El propio Onfray reconoce que el nihilismo cínico es irreprochable, pero 
que a su vez supone un nihilismo preparatorio de una nueva escala de 
valores; no sin razón dijo Nietzsche de Diógenes que era un filósofo-artista. 

Su virtud es la capacidad para inventar nuevas posibilidades de vida 
humana incluso allí donde no cabe ninguna alternativa. Pero el humor ha 
tomado el relevo de lo trágico y nos muestra las dos caras de la moneda a la 
vez. Así, cuando todo resulta frívolo, patético y nimio nos volvemos capaces de 
nuevo para la vida, como bien indica aquel refrán que incluye un convento, 
excrementos y poco tiempo.?* 

Las almas fuertes de Diógenes, los hombres que son ley en sí mismos de 
Antístenes, el superhombre nietzscheano o el humorista, todos son el mismo 
individuo: en una mano llevan un látigo y en la otra una pluma, y mientras 
emborronan las sagradas escrituras de las esperanzas ficticias sobrescriben en 
el pergamino de su existencia vacía una nueva ética cuyo fundamento es la 
improvisación y la espontaneidad; la sensibilidad creativa, en suma.?% Esta 
creatividad exige sepultar lo previo, que no disolverlo ni reducirlo a polvo. El 
filósofo que busca constituir nuevos “valores” —esto ya lo decía Nietzsche— 
debe estar dispuesto a arrasar con fuego griego y con un martillo el edificio 
de la vieja moral; el filósofo siempre tiene algo de sádico; el nuevo cínico lo 
tiene por partida doble, pues destruye el ideal subjetivo humano que le 
precede, construye entonces desde las ruinas de la Razón, observa su obra, se 
ríe y de una patada la echa al suelo para volver a empezar en su tarea de 


albañil. Esto recuerda ciertamente a aquella práctica, difícil de entender en 


223 Ibídem, pg. 88 

224 “Para lo que me queda en el convento me cago dentro” vid, José María Sbarbi, Gran 
diccionario de refranes de la lengua española: refranes, adagios, proverbios, modismos, 
locuciones y frases proverbiales recogidos y glosados por el autor, El Ateneo: Buenos 
Aires, 1943 

225 Cfr Onfray, Michael, Cinismos: Retrato de los filósofos llamados perros, pg. 9| 
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occidente, de los monjes tibetanos conforme a la cual dedican laboriosas 
horas a dibujar un sofisticado mandala con arenas de colores para, una vez 
habiéndolo terminada, observarlo con gotarrones de sudor en la frente y 
destruirlo. 

La ética cínica del futuro encuentra su génesis en la reacción inmediata al 
pesimismo absoluto bahnseniano. En tanto que el ser es contradictorio y en 
tanto que el humor es el resultado de la contradicción —más concretamente, 
el resultado de la asíntota entre ideal subjetivo humano y realidad— el 
producto del ser es el humor. Por supuesto, el humor tiene en un sentido 
dimensión estética, pero no representa un  lenitivo típicamente 
schopenhaueriano. lampoco una postura dandy Es la reacción necesaria ante 
la contendencia, o más bien todavía, la consecuencia del ser. Tiene en este 
sentido un carácter absolutamente ontológico y epistemológico, pues supone 
la consecuencia de la captación de la esencia del ser por parte de la 
inteligencia humana. 

¿Cabe una construcción positiva que parta del humor? Es decir, cuando el 
humor permite comprender la absoluta futilidad de la vida y de la muerte, en 
suma, el absurdo del ser, ¿qué queda? Un acto patéticamente heroico, la 
construcción desde el absurdo y la risa. Esto es la ética cínica del futuro. 

NI es una condolencia melancólica al modo en que Júnger habla de la 
superación del nihilismo en Sobre la línea, ni es una inversión nietzscheana de 
los valores; la ética cínica es un imperativo ontológico. La sinergia entre 
futilidad descubierta por el humor e “impelez” absoluta de movimiento por 
parte del ser —el hecho de colocar en la esencia misma de todo la 
contendencia imprime la absoluta necesidad del movimiento eterno— 
convierte a la ética cínica en un imperativo, como digo, ontológico. Como 


grado sumo de la contradicción la encontramos a ella. La ética cínica es la 
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contradicción de contradicciones porque manifiesta la obligación humana a 
ser (ya sea en la vida o en la muerte) pese a la radical futilidad del ser mismo. 

Ahora bien, en tanto que conserva sus raíces estéticas la ética cínica tiene 
tanto de artística como de sádica. Al fin y al cabo es el producto de un 
conocimiento que en su primera figura vino de la mano estética —recuérdese 
el papel central que lo trágico tiene para Bahnsen— como la ley que la terrible 
máquina sobrescribe en la piel del condenado en La colonia penitenciaria 
hasta matarlo. La ética cínica construye y destruye desde las ruinas de sus 
mismas obras, consciente de la futilidad de todo. 

Ya he dicho más arriba que el contenido positivo de dicha ética no me 
interesa, tampoco tiene una perspectiva “superhómbrica”. No llegará una 
sociedad de humoristas cínicos redimidos en su superheroicidad destructiva. 
Nada se me antoja menos deseable que un mundo dominado por la ética 
cínica. El cínico tiene un proyecto para sí mismo. Que cada uno haga el suyo: 
su único compromiso con lo colectivo es la falsificación de la moneda. 

Que el cinismo clásico tenga tantas referencias escatológicas no es menor. 
Por utilizar la expresión vulgar arrabalera metafóricamente, el nuevo cínico 
tiene que cagarse y mearse en el ideal subjetivo humano. Pero como la lluvia 
dorada que gestó a Perseo en el útero de Dánae, las excreciones del nuevo 
cínico hacen posible que germinen nuevos Ideales, sujetos ellos como las 
orquídeas a la entropía, a la vida y a la muerte. Que Diógenes se masturbarse 
en público es revelador, como si pretendiese fertilizar la árida tierra de Grecia. 

Este es su compromiso social, uno escatológico, mientras que el futuro se 
le antoja individual. No es necesario que todos los hombres acojan su 
proyecto. Él tampoco lo desea. Ya se basta a sí mismo para poner bajo la 
sospecha del ridículo los ideales que queden en pie. 

¿Qué es lo que ocurre con todas las revoluciones filosóficas? Pretenden 


los chamanes del pensamiento trastocar el error que domina el siglo, 
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entonces dan a luz su sistema, su filosofía, lo que sea; los aires cambian, se 
disipa la seguridad en lo antiguo; ahora todo parece azul, todo parece fresco, 
los libros huelen a primavera, hasta que aquella revolución se oxida, su 
mecanismo se atasca: se ha vuelto dogmática. Han escrito los especialistas 
libros y libros, reseñas y reseñas de doxología tediosa y ya nadie es capaz de 
sacudir la herrumbre que hace costras terribles en aquella filosofía antaño 
joven. Hace falta hacerla añicos para que regrese en un futuro con vida nueva. 
Esta es una razón por la cual la ética cínica jamás será sistemática, ni 
sistematizable, ni un fuego prometeico; por así decir, no quiere que la vean en 
público, pues supondría vivir entre los hombres, volverse como ellos, perder 
su capacidad contestataria. No puede ser ella un niño salvaje que ladra a los 
transeúntes amarrado a una correa; más bien, debe ser como un perro jaro o 
una manada de lobos que en las vísperas de Wa/purg/s baja del monte para 
matar corderos; pero su sitio es la tiniebla del bosque, no la casa de los 
hombres. Vivir con ellos es arriesgarse a la domesticación. De nuevo, cobra 
sentido el que Diógenes viviera en una tinaja. 

Este es el modo de ser del pesimista absoluto, el nuevo cínico. Se sienta a 
la sombra de un roble mientras explotan en llamaradas las catedrales que él 
mismo erigió; a la espera de que las cenizas se enfríen para construir una 
choza distinta que en breves quemará de nuevo. Y todavía le queda algo de 


tiempo para hacer un chiste. 
CONCLUSIONES 

Cuatro eran las intenciones del presente artículo: (|) dejar claro el peso 
teórico que tiene la Estética dentro de la WWe/tschmerz mediante una 


exposición doxográfica de las principales tesis de Schopenhauer y Bahnsen; 


(2) defender que la experiencia estética no tiene mera relación con los 
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afectos placenteros o sublimes del espíritu, sino que representa un modo 
inmanente de captar la singularidad de la voluntad entendida como ser del 
mundo; (3) criticar la usual concepción pesimista conforme a la cual la 
experiencia estética supone un lenitivo de los dolores del mundo en el 
sentido típicamente schopenhaueriano; (4) mostrar que desde las categorías 
estéticas de lo Trágico y lo Cómico puede articularse una praxis típicamente 
pesimista capaz de permitirnos entender cómo se puede vivir en un mundo 
en el que ni siquiera la redención tiene cabida. 

juzgo haber ofrecido intuiciones suficientes como para considerar 
satisfactoria la empresa de este articulo. 

La Estética en el pesimismo no es un mero juego de formas gratas. Cabe 
decir que ya en sus propios orígenes esta disciplina filosófica tuvo siempre 
tanto más que ver con lo relativo al espíritu humano y al ser del mundo que 
no con el divertimento diletante del regocijo artístico. El pesimismo ofrece no 
obstante el contrapunto a las tradiciones estéticas usuales. Un pesimismo que 
no aborde lo estética desde algún flanco supone un pesimismo cojo. 

La cuestión no es sin embargo la relación entre pesimismo y estética, sino 
cómo entendemos la experiencia estética en el pesimismo. 

Como ya se ha indicado en su pertinente lugar la duda no cae del lado de 
que la experiencia estética suponga un lenrtivo, pues nadie con una mínima 
sensibilidad puede negar que al escuchar una hermosa canción o contemplar 
una maravillosa estatua el espíritu no se acomode, como por místicas maglas, 
a un placer extático. El tuétano de la cuestión reside, repito, en cómo participa 
la voluntad con el fenómeno estético. Como ya se ha visto, tanto en 
Schopenhauer como en Bahnsen,se da una captación del ser del mundo, ya lo 
entendamos como liberación del principio de razón, ya como vivencia de las 
contradicciones dialéctico-reales. El punto de desavenencia se da en lo crucial, 


en la aceptación o rechazo de que en la experiencia estética la voluntad —“mi 
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en mí” captado inmanentemente sin mediación de las estructuras 
trascendentales del espacio y la causalidad— desaparece o bulle con la mayor 
virulencia. El componente intelectual, por decirlo de algún modo, sigue vivo en 
ambas filosofías, pues mientras que en Schopenhauer la experiencia estética 
siega la maleza del campo de la pluralidad para mostrarnos la Iimpidez de las 
Ideas, en Bahnsen es la categoría estética de lo trágico la que nos permite 
entender esa voluntad  autoescindida,  dialéctico-real No es que 
comprendamos que el mundo es alógico y contradictorio y entonces 
digamos, sentados frente a la chimenea mientras se derrite un rusco: “¡Desde 
lo trágico explicaré el mundo"”. lodo lo contrario; ocurre más bien que desde 
la categoría estética de lo trágico llegamos a ser capaces de comprender 
aquella realidad alógica y contradictoria que es el mundo. Una vez más el 
movimiento es ascendente, no descendente, pues la comprensión metafísica 
del mundo se dará siempre en el pesimismo auténtico de modo inmanente, 
no trascendente, desde las tripas hasta la cabeza. No sorprende ahora, por lo 
tanto, la relevancia de la Estética dentro del pesimismo, pues ella consiste en 
un juego de inmanencias. 

Por esto mismo afirmo desde Bahnsen la total imposibilidad de un 
desligamiento de la voluntad ante la experiencia estética, pues es 
precisamente en ella donde la voluntad puede ser captada con toda su 
ferocidad y su contradicción. Es en la obra de arte donde lo terrible se puede 
llegar a vivir como un prodigio, y es en esta irónica comicidad triste donde la 
contradicción se nos expresa con toda su fuerza, pues es la ocasión en que lo 
horroroso se nos aparece como deseable, el momento en que el mundo, con 
todo su dolor y todo su absurdo, recibe justificación del lado de la estética. Es 
en la experiencia estética donde “mi en mí” y el en sí del mundo se 
comunican, en su juego mutuo; de ahí que parezca que nuestra voluntad se 


calla. Nos ocurre como a Arthur Gordon Pym ante la visión del gigante 
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blanco: mi yo se anonada ante el mundo, sufre placenteramente y goza 
sufridamente. 

Aquél con suficiente voluntad como para sobreponerse al 
desmembramiento trágico, el cual nos permite entender el mundo en toda su 
crudeza dialéctico-real, logrará vivir lo trágico desde lo humorístico. Una vez 
más se da el movimiento inmanente y captamos lo ridículo del sufrimiento 
humano en las contradicciones de la voluntad. Ante esta tensión esencial 
aparece la risa, que no solo nos permite vivir sin más, sino también continuar 
la actividad filosófica sin enfangarnos en el teorizar quístico, ridículo máximo 
de la razón, desde el cual pretendemos comprimir la intuición inmanente en 
una abstracción conceptual que como un globo sonda se suelta en los lindes 
del pensamiento para naufragar vagabunda en la bóveda de los cielos 
trascendentes. 

Con un pie dentro o fuera de lo trágico o de lo cómico constantemente, 
funambulista inmanente, el pesimista absoluto o nuevo cínico se tambalea en 
el absurdo de la seriedad oculta tras la broma: «Vivir contra la evidencia. Cada 


momento se convierte en una forma de heroísmo».?2* 
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Ménadas 


Revista Internacional de pesimismo filosófico 


Fernando Pessoa: el pesimismo de la imposible reconciliación 


interior 


Carlos Javier González Serrano” 


“Necesitaría un alma más saludable para aprender a reposar: Para ser un hombre de acción 
necesitaría algo entre el cuerpo y el alma de lo que no dispongo: puedo moverme, pero me 


falta el deseo.” 





Fernando Pessoa, Diarios 


cribía Fernando Pessoa el 21 de noviembre de 1914 en sus notas 

más íntimas que, al fin, aquel día había tomado “de una vez por 

todas y de manera definitiva” una decisión: “la decisión de ser Yo”, 

de asumir “el reto de intentar vivir a la altura de mí mismo”, de “despreciar la 

idea de la vocación”. Aquella jornada, Pessoa quería ser él, serlo para siempre, 

sin existir a través de las impresiones de otros: “Sólo quiero verme tal y como 

mi temperamento innato me exige que sea, como mi Genio, tan innato como 
mi temperamento, espera que sea”. 

Pero ¿quién fue Fernando Pessoa (1888-1935)? Hermida Editores sumó a 

su ya nutrida colección de clásicos un documento tan arrebatador y sincero 


como dulcemente sensible, imprescindible para cualquier lector del inmortal 


227 Editor y, cuando el tiempo se lo permite, profesor, traductor, escritor y gestor y crítico 
cultural. Apasionado de los libros y lector voraz, cosecha algunos títulos académicos en 
Filosofía y Psicología. Imparte conferencias regularmente sobre filosofía y literatura, y colabora 
igualmente con importantes medios de comunicación. Reconoce a Schopenhauer, Mainlánder, 
Pessoa, Hermann Hesse y Rosalía de Castro como sus maestros. Espíritu libre (Freigeist) 
llegado del siglo XIX, analizará instantes y protagonistas del universo de la historia del 
pensamiento. 





158 


escritor lisboeta interesado en su periplo vital y en el trasfondo del desarrollo 
de sus obras: se trata de los Diarios completos de Pessoa —volumen en el que 
además se incluye una selección muy enjundiosa de fragmentos del Libro del 
desasosiego en la que las confesiones y los apuntes autobiográficos toman la 
voz cantante-—. 

Poco antes de aquel crucial 21 de noviembre de 1914, un desorientado 
Pessoa de apenas veintiséis años (que recuerda, en muchos puntos, al más 
joven Giacomo Leopardi) aseguraba que “ni sé quién soy ni sé cómo es mi 
alma”. Deseaba con todas sus fuerzas y con “sinceridad” dirigirse hacia sí 
mismo, hacia el núcleo de su yo más hondo e interior, pero, a la vez, se 
percataba de un suceso tan extraño como desconcertante: creía que nunca 
había dejado de (auto)traicionarse, pues siempre se había visto oprimido 
entre dos intenciones —en ocasiones de signo opuesto— y ambas le parecían 
igualmente procedentes, aunque se tratara de extremos antagónicos. De ahí 
que no dudara en asegurar: “Me siento múltiple”. Incluso llega a pensar que 
todo ello no es más que un signo inequívoco de demencia (uno de sus 
grandes pavores), que una vida partida, desdoblada, resulta imposible de llevar 
sana e incluso libremente, ya que los impulsos acaban por hacernos 
decantarnos, al fin, en un sentido o en otro. Y así, apuntaba: “Hay un miedo 
que me ataca con una intensidad muy superior a lo que las palabras son 
capaces de expresar: el miedo a volverme loco. Este miedo es tan vivo en mí 
que sin duda es una fuente de locura”. 

En estos textos autobiográficos (aunque qué texto pessoano no lo es) 
damos con un Fernando Pessoa particularmente natural y confiado. A través 
de ellos se nos permite acceder, como privilegiados espectadores, a las 
recónditas, intrincadas y a veces paradójicas profundidades de su ánimo, tan 
complejo y poliédrico. En noviembre de 1907 escribía: “Tengo ideas que no 


comprendo y que tampoco me atrevo a pensar en profundidad por miedo a 
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descubrirlas. La mera posibilidad de estudiarlas me asusta, me provoca vértigo 
intelectual...”. 

Desde muy joven se manifiesta el marcado individualismo pessoano, 
cuando reconoce que no tiene amigos y que, muy posiblemente, jamás los 
tendrá, pues alcanzar una “auténtica intimidad” con alguien resulta casi 
imposible cuando no se encuentran espíritus afines: “Conmigo no encaja 
ningún carácter, los temperamentos disponibles en este mundo son 
palidísimos reflejos de la manera de ser a la que yo espero encontrar para 
convertirla en mi amigo íntimo”. Sin embargo, y en contraste, nunca abandonó 
su particular anhelo patriótico, que pretendía colocar a su país, a su nación y a 
su pueblo a la altura que él creía debía estar. 

Pessoa es, precisamente, un perpetuo buscador de sí mismo. No otra cosa 
hace en sus obras, firmadas por tantos y tan plurales hetorónimos que, pasado 
el tiempo, alcanzaron la misma o superior fama que el propio Fernando 
Pessoa. Él mismo se definió en dichos diarios como un náufrago, en una 
expresión que recuerda mucho a José Ortega y Gasset cuando el filósofo 
español se refería a la misión de continua construcción que ha de llevar a 
cabo el ser humano. Es decir: Pessoa se perfila como un individuo solitario 
que, además, desea estar solo y que Únicamente puede confiar en sí mismo. 
Lo fundamental, en este punto, es la nota humanística de estas confesiones, 
pues Pessoa no deja de declarar que todos pasamos los mismos trances, si 
bien de maneras distintas y acorde a nuestra templanza moral y a nuestra 
hondura intelectual: “El hombre que sufre padece igual vestido de seda que 
bajo una colcha rasgada”. O también: “Nadie debe reírse de nadie. Nadie 
debe burlarse de nadie. Ni siquiera admito risas interiores. La vida humana es 
demasiado triste y sórdida para incitar a nadie a reír”. 

Por eso, en el seno del más despiadado pesimismo de Pessoa, topamos a 


la vez con el Pessoa más filantrópico, adorador de las posibilidades humanas — 
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aunque consciente, bien es cierto, de las escasas fuerzas del ser humano para 
llevarlas a efecto— “Mi infintto amor hacia la humanidad me consume hasta la 
raíz. lambién el deseo de obrar bien, de ayudar a los más débiles, de acometer 
milagros”. 

En el siguiente fragmento ambas caras se aprecian muy claramente (30 de 
octubre de 1908): “Dudo mucho que el mundo haya conocido a una persona 
más cariñosa o tierna que yo, un hombre tan colmado de bondad, tan bien 
predispuesto al afecto y al amor. Y estoy seguro de que no existe un alma más 
aislada que la mía. Mi soledad, que quede claro, no es el fruto de Una serie de 
circunstancias externas, sino internas. Me aclaro: al lado de mi ternura y de mi 
bondad inmensas, oculto un rasgo de carácter opuesto: un cúmulo de tristeza 
y egoísmo que, por un lado, debilita e impide la propagación de mis cualidades 
internas y, por otro, me hace parecer delante de los otros como un personaje 
frío y distante”. 

Un juego caleidoscópico de contrastes, quizá irresoluble, por el que el 
propio Pessoa se siente abrumado: “¡El horror, el horror, el horror! Cuántas 
dudas”. El genio de Lisboa se sorprende a cada paso de su estado de ánimo, 
de sus pensamientos, sensaciones y sentimientos, como si no fueran suyos y 
tuviera que dar cuenta de ellos, justificarlos y a veces exonerarlos ante el 
tribunal de su propia conciencia. Pessoa es el eterno Doppelgánger, una 
imagen o espectro de sí mismo, un otro de sí mismo: “Soy mi propia sombra, 
voy a la caza de sombras. En alguna ocasión me he detenido en la orilla de mí 
mismo y dudo si soy un majadero o un misterio profundísimo”. 

Estos Diarios nos sitúan ante un Pessoa arrollador, pujante, indomable. En 
ellos asistimos a la formación de un ánimo tan pesimista como ilusionado y, 
por tanto, en franca contradicción consigo mismo, muy —dolorosamente— 
consciente de ello y asediado por la necesidad de dar solución al enigma de la 


existencia: la dotación de sentido a sabiendas de que, por mucho que 
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imploremos, nunca podremos (al menos en vida, y quién sabe si más allá) 
librarnos de nosotros, de esa malévola esencia a la que Schopenhauer llamó 
nuestro fastidioso o pesaroso yo (leidigen Selbst), y de la que, siglos antes, 
intentó salvarnos el maestro Eckhart. 

Pessoa clamó por ello —por esa imposible pero inevitablemente intentada 
salvación= en numerosas ocasiones, incluso apelando a un Dios en el que a 
veces se sintió obligado a creer para satisfacer su honda necesidad metafísica 
(en un giro que podríamos denominar unamuniano): “Señor, líbrame de mí”. 
Aunque jamás, incluso apelando a la divinidad, dejó de sentirse solo e 
incomprendido. Su incansable actitud de buscador de la esquiva verdad sólo le 
condujo a un lugar —un tanto inhóspito— la posibilidad de comprenderlo y 
experimentarlo todo, incluso de disfrutarlo y de sufrirlo, sólo hace que “me 
quede en nada, en nada [de nuevo el eco de Leopardi]. Es como si la noción 
de todo lo que podría tener y sentir, de todo cuanto quiero, me anulase”.Y es 
que acaso la única respuesta sea el silencio. ..: “El amor más grande nunca será 
aquel que se puede expresar mediante palabras limpias y dulces. El amor más 
grande tampoco será aquel que se expresa frotando suavemente una mano 
contra otra. El amor más grande es aquel que no puede expresarse, del que 
ni siquiera se puede hablar”. 

La obra de Fernando Pessoa representa todo un enigma para lectores, 
críticos y estudiosos. A lo largo de su corta existencia, que se vio truncada por 
problemas hepáticos irreversibles, escribió un sinfín de textos de los cuales, 
aún hoy, muchos permanecen inéditos. Parapetado tras la máscara de 
numerosos heterónimos (Bernardo Soares, Ricardo Reis o Álvaro de Campos 
son los más conocidos), llegó a evaluar públicamente sus propias creaciones a 
través de la identidad de carne y hueso que otorgó a sus diferentes álter egos, 
retomando con especial maestría, como ya se ha dicho más arriba, el recurso 


estilístico (y existencial) del Doppelgánger. Pessoa explicaba en el Libro del 
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desasosiego que, en sus escritos, él subsiste “nulo en el fondo de toda la 
expresión, como un polvo indisoluble en el fondo del vaso donde se ha 
bebido agua”, a medio camino entre dos extremos: “ante el vasto cielo 
estrellado y el enigma de muchas almas, la noche del abismo incógnito y el 
caos de no comprender nada”. Y ello porque “Soy dos, y ambos mantienen la 
distancia hermanos siameses que no están unidos”. 

Aunque Pessoa transitó las veredas de múltiples géneros literarios (desde 
la poesía hasta el ensayo y varios intentos narrativos), en el conjunto de su 
obra cobra especial importancia el mentado Libro del desasosiego, redactado 
a lo largo de más de dos decenios. Como en muy pocos autores, en Pessoa 
asistimos al encabalgamiento entre dos formas de escribir tan distintas como 
representativas de dos épocas diversas, pero hermanadas: el clasicismo 
heredado de los siglos XVI! a XIX, por un lado, y la necesidad de hacer frente 
desde el ejercicio de la escritura— a las vicisttudes propias de cada período 
histórico, por otro, característica de la literatura del siglo XX, y que impulsa a 
desarrollar la conocida como “literatura del yo”. El propio autor expuso su 
canon estilístico: “decir lo que se siente exactamente como se siente —con 
claridad, si es claro; oscuramente, si es oscuro; confusamente, si es confuso=; 
comprender que la gramática es un instrumento, no una ley”. Todo ello 
motivado por un oscuro imperativo, cincelado por un silente pero patente 
estoicismo: “A quien, como yo, así, viviendo, no sabe tener vida, ¿qué le queda 
sino, como a mis escasos pares, la renuncia por modo y la contemplación por 
destino?”. 

El Libro del desasosiego, escrito bajo el heterónimo de Bernardo Soares, 
es sin duda una de las cumbres literario-filosóficas de los últimos cien años. En 
él se ponen en liza todas las fuerzas presentes en el yo del escritor, que de 
algún modo representa a cualquier ser humano (“Y pienso si mi voz, 


aparentemente tan poca cosa, no encarna la sustancia de millares de voces”), 
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arrostrando abiertamente la tarea de poner orden en su intimidad, a 
sabiendas de lo improductivo de tal afán. Pero, como leemos en sus primeras 
páginas, “el espíritu humano tiende naturalmente a criticar porque siente, y no 
porque piensa”, 

Una de las intuiciones que más estragos causa en los lectores de Pessoa es 
la que, a través de su capacidad para describir la vida humana como “una 
venta donde tengo que esperar hasta que llegue la diligencia del abismo”, 
pone de manifiesto la huera banalidad de la existencia. Aunque esta desazón 
no provocaría mayor reacción si no fuera porque Pessoa admite como 
necesario compañero de la “decadencia” el ahínco y empuje que sentimos 
por vivir. De nuevo el contraste, la contradicción, la paradoja que impone el 
propio vivir. En una frase para el recuerdo, grabada a fuego en cualquier lector 
del autor portugués, aseguraba que “El corazón, si pudiera pensar, se pararía”. 
Sabemos que “todo es imperfecto”, que “no hay ocaso tan bello que pudiera 
serlo aún, o brisa tan leve que nos produzca sueño que no pudiera darnos 
sueño todavía más tranquilo”, y a pesar de todo, de lo inalcanzable de la 
“experiencia total” y de la vacuidad de nuestros grandilocuentes deseos, 
perseveramos, consciente y deliberadamente, en la existencia. Sensaciones 
que crean en el sí mismo sentimientos encontrados: “En mi corazón hay una 
paz de angustia, y mi sosiego está hecho de resignación”. O de manera más 
contundente: “Un tedio que incluye la anticipación solo de más tedio todavía; 
la pena ya de sentir mañana pena por haber sentido pena hoy — grandes 
marañas sin utilidad ni verdad, grandes marañas...”. 

Sin embargo, lejos de mostrar un pesimismo a ultranza (al modo de 
Cioran) o un descarnado, violento e inevitable atisbo de hecatombe humana 
(como asegura Albert Caraco), Pessoa se guarda en el bolsillo el recurso de la 
esperanza (como ya hiciera, decenios antes, Eduard von Hartmann en su 


Filosofía del inconsciente). Un recurso que en absoluto se queda en lo 
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Irterario, sino que, obligados por el propio devenir vital, hemos de ejercitar: 
“Ser pesimista es tomar cada cosa como algo trágico, y esa actitud es una 
exageración y una incomodidad”. En una vuelta de tuerca a las tesis 
schopenhauerianas, Pessoa no es pesimista stricto sensu porque, asegura, la 
existencia misma no lo autoriza: no hay duda de que nuestra vida transcurre 
entre penas y desilusiones (“¿De qué sirve soñar con princesas, más que soñar 
con la puerta de entrada de la oficina?”), de que por eso mismo debemos 
pedirle a aquella “poca cosa”, pero a la vez es lo cotidiano, eso que vivimos 
cada día, lo que nos permite embridar y después controlar una angustia que al 
principio parecía incontenible. 

Seres limítrofes, encerrados para siempre y a solas con la voluntad de 
querer serlo todo y la convicción de no poder ser nada. “Nunca nos 
realizamos. Somos dos abismos —un pozo mirando fijamente al cielo”, anotaba 
Pessoa en uno de los pensamientos más bellos y profundos escritos sobre 
nuestra condición en su Libro del desasosiego. Pero no hay que dejarse 
engañar: en el autor portugués se dejan ver también, con fulgor extremo — 
pero nunca diletante, erudito, científico—, las maravillas de la vida. Aunque son 
éstas precisamente las que nos confiesan en susurros que puede que haya 
algo más allá, algo más perfecto que lo sentido, más perfecto que lo ya 
experimentado. El pasado de lo bueno nos trae —y nos condena a— la 
esperanza de lo mejor: “lodo en mí es tendencia para ser a continuación otra 
cosa; una impaciencia del alma consigo misma, como un niño importuno; un 
desasosiego siempre creciente y siempre igual. lodo me interesa y nada me 
cautiva”. Y apuntalaba, 4 la Walter Benjamin: Llevo conmigo la conciencia de la 
derrota como un pendón de victoria”. 

El fundamental Líbro del desasosiego, luminaria inmersa en los oscuros 
desastres del siglo XX, y que tanto podría enseñar a este desconsolador siglo 


XXI, nos pone sobre la pista para reencontrar a través de la literatura 
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filosófica de Fernando Pessoa, el pedazo de eternidad que se esconde tras la 
perecerá existencia: “La vida, espiral de la Nada, infinitamente ansiosa por lo 
que no puede existir”, escribe en un aforismo muy cercano al ideario 
hólderliniano. Una oportunidad sin parangón para, mediante nuestro contacto 
con el mundo y el trato con nuestras sensaciones, desenfocar las desdichas y 
sacar provecho de una Nada que nos ofrece atisbos de un Todo siempre 


inconcluso. 
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Ménadas 


Revista Internacional de pesimismo filosófico 


¿ACASO TIENE SIGNIFICADO LO SENTIDO? SCHOPENHAUER Y LA SENSIBILIDAD 
METAFÍSICA A DOSCIENTOS AÑOS DE LA PUBLICACIÓN DE D/£ WELT ALS WILLE 
UND VORSTELLUNG 


Jesús Carlos Hernández Moreno?% 


Por Schopenhauer, 
que acaso descifró el universo. 


Jorge Luis Borges 


iedrich Nietzsche escribe en el parágrafo 357 de Die fróhliche 
Wissenschaft intitulado «Del viejo problema, ¿qué es alemán?», que 
Leibniz, Kant, Hegel y Schopenhauer son los filósofos de la lengua 
alemana, pero que, mientras los primeros tres son alemanes filosóficos??, 
Schopenhauer es más bien un filósofo europeo y, por tanto, la pregunta que 


228 Profesor de filosofía en la Universidad Nacional Autónoma de México. 

229 En efecto, sus «filosofías» muestran la cultura alemana o, como Schopenhauer decía, por 
ejemplo, en «Sobre la filosofía de la universidad» (Parerga und Paralipomena), sus 
«filosofías» hacen pasar por filosofía lo que en realidad es la religión nacional. Por eso es 
que escribe Nietzsche que «sin ninguna duda: en cada uno de los tres casos sentimos 
que se ha «descubierto» y adivinado algo de nosotros mismos, y a la vez que estamos 
agradecidos por ello, nos sorprendemos; cada una de estas tres proposiciones es un 
meditado trozo de autoconocimiento, autoexperiencia, autoaprehensión alemana. 
«Nuestro mundo interior es mucho más rico, más amplio y más oculto», sentimos con 
Leibniz, en cuanto alemanes, dudamos junto con Kant de la validez última de 
conocimiento de las ciencias naturales y, en general, de todo cuanto se puede conocer 
causaliter [causalmente]; lo cognoscible en cuanto tal nos parece ya como algo de menor 
valor. Los alemanes somos hegelianos, aun cuando nunca hubiese habido un Hegel, en la 
medida en que (en contraposición a todos los latinos) le atribuimos instintivamente a 
devenir, al desarrollo, un sentido más profundo y un valor más rico que a lo que «es»— 
también en la medida en que no nos sentimos inclinados a conceder a nuestra lógica 
humana que ella sea la lógica en sí, el Único tipo de lógica (antes bien preferiríamos 
persuadirnos de que ella sólo es un caso especial, y tal vez uno de los más sorprendentes 
y más estúpidos).» (cfr. Friedrich Niezsche, Die fróhliche VWWissenschaft, p. 509/224). 
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plantea la hace como «buen europeo» y no como alemán. La pregunta de 
Schopenhauer es, de acuerdo con Nietzsche, «¿tiene pues, propiamente, algún 
sentido la existencia?» (hat denn das Dasein úberhaupt einen Sinn?)?, 

Pero, ¿qué significa que Arthur Schopenhauer sea un filósofo europeo y 
qué significa la pregunta que señala Nietzsche como «la» pregunta de su 
filósofo educador”? 

Schopenhauer sería un filósofo europeo, antes que otra cosa, por los 
alcances de su mirada, educada desde la infancia en los paisajes, las 
costumbres y las lenguas de las más variadas regiones de Europa a través de 
viajes, estancias y estudios. Al respecto basta señalar que las lenguas que sabía 
Schopenhauer eran el alemán, el español, el francés, el inglés, el italiano, el 
griego y el latín, lo cual resalta claramente en su obra, en la que 
frecuentemente resuenan no pocas voces que se hicieron de esas lenguas, las 
cuales no eran presentadas en ella traducidas al alemán, como señalando con 
ello Schopenhauer el talante del ejercicio filosófico que apostaba. Aunado a 
ello se podrían señalar también las traducciones que llevó a cabo, dentro de 
las que destacan la traducción de Kritik der reinen Vernunft de Immanuel Kant 
del alemán al inglés, pues él, que se describía como el único auténtico filósofo 
desde Kant y, en consecuencia, como su más pertinente tasador, decía que 


éste es «el libro más importante que se ha escrito en Europa»? 


, por lo que 
quería ser su introductor en la lengua inglesa; así como la traducción del 
español al alemán del Oráculo manual y arte de prudencia del jesuita Baltasar 
Gracián, pues a éste lo consideraba como «la más grande y más hermosa 
alegoría que jamás se ha escrito»*%, Incluso se podría mencionar también no 


poco acerca de su hispanofilia, pues ésta llama la atención por ser un 


230 Friedrich Niezsche, Die fróhliche VWissenschaft, p. 600/225. 

231 Cfr Friedrich Nietzsche, Schopenhauer als Erzieher. 

232 Cfr Arthur Schopenhauer, «Apéndice» a Die Welt als Wille und Vorstellung. 

233 Arthur Schopenhauer, «Prólogo» a Uber die vierfache Wurzel des Satzes vom 
zureichende Gunde. 
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elemento realmente extraño en los pensadores germanos”*, los cuales suelen 


ser más bien contrarios al pensamiento latino en general, y más 


específicamente, al español?*, 


Sin embargo, no es por esto que Nietzsche califica a Schopenhauer de 
filósofo europeo, —o, aunque tuviera que ver, no es específicamente por esto 
—, sino que, según él, Schopenhauer plantea la pregunta en tanto que 
europeo y la pregunta es europea porque lo que se pone en crisis en el 
ejercicio filosófico que Schopenhauer realiza es la confianza en «la 
interpretación cristiana» y, en consecuencia, se condena su «sentido», con lo 
que se hace presente de inmediato la pertinencia de dicha pregunta.Y es que, 
en efecto, si algo tenía claro Schopenhauer es que «Dios» no podía ser un 
punto de partida para el auténtico filosofar ni una hipótesis aceptable en 
ningún momento, pues dicho supuesto dejaría preguntas ahogadas en el 


corazón tales como la que señala Nietzsche que es la pregunta de 


234 Lo que me lleva a pensar que Schopenhauer hispaniza a la cultura germana con la que 
Ortega y Gasset pretenderá germanizar la cultura hispánica, de los dos lados del 
Atlántico (y del lado en la que ésta se encuentre, pues en el Imperio español no se ponía 
el sol, aunque ahora tengamos encendidas las farolas incluso al mediodía). 

235 Nietzsche sabe que un latino y un germano se distinguen por habitar como en 
elementos contrarios: el primero se apuesta en su esperanza en «sen» y en ello, quiere 
confiar en la lógica de su razón, mientras que el último desconfía de ésta, no cree en ella 
y no espera en «sen», sino que se siente en «devenir». Miguel de Unamuno, por su parte, 
en «Sobre la europeización» referirá precisamente este talante contrario cuando señala 
como la trinidad de la realidad hispana la meditación de la muerte en la que abre la 
sabiduría que conduce al amor (muerte, sabiduría, amor), mientras que la trinidad 
«europea», «moderna», fuertemente, aunque no sólo, «germana» es la apuesta por la 
vida que, en consecuencia, construye ciencias que prometen felicidad (vida, ciencia, 
felicidad). Al respecto también se puede ver, entre tanta literatura, lo que dice Kant 
respecto a la «sublimidad ridícula» de los españoles en Beobachtungen úber das Gefúhl 
des Schónen und Enhabenen, o Hegel respecto a España como «país que se ha limitado a 
compartir el destino de los grandes, destino que se decide en otras partes; [y que] no 
está llamado a adquirir figura propia» en sus Vorlesungen úber die Philosophie der 
Geschichte, entre los alemanes, o, ya más recientemente, lo que combate Enrique Dussel 
en su reiterada apología latinoamericanista contra el eurocentrismo dentro del que 
también coloca a España, o lo que interpela Juan Carlos Moreno Romo en, por ejemplo, 
su ¿Doscientos años de qué? O sobre nuestra ambigua relación con la Modernidad, con 
la filosofía y con las humanidades, o, ya por último, lo que denuncia Elvira Roca Barea 
contra toda esa propaganda antiespañola en su Imperiofobia y leyenda negra: Roma, 
Rusia, Estados Unidos y el Imperio español. 
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Schopenhauer y que aquí venimos señalando, con lo que, al hacer esto, esta 
hipótesis sería más bien uno de los más claros impedimentos para filosofar. 
Por eso es que el talante manifestado por Schopenhauer desde su juventud 
es el de quien se afana por dar cuenta clara del significado de este mundo 
«sin supuestos» que simuladamente facilitan el quehacer filosófico, pues tales 
supuestos más bien lo impedirían propiamente, sino con un posible supuesto 
que más bien lo dificulte: que Dios no puede caber auténticamente y, por 
tanto, de ninguna manera en una explicación filosófica. Este talante de 
Schopenhauer puede verse ya en sus Diarios de viaje y muy claramente en la 
explicación que le daba en 181l a un Christoph Martin Wieland de ya 
setenta y ocho años de edad que, al visitarlo, le desaconsejaba de dedicarse al 
estudio de la filosofía, «la vida es una cosa miserable y yo me he propuesto 
dedicar la mía a reflexionar sobre ello», frente a lo que Wieland no pudo sino 
contestarle: «Sí, ahora me parece que ha elegido bien, joven, ahora 
comprendo su naturaleza; permanezca usted en la filosofía». Y así como su 
obra en general no se ve en lo esencial modificada al envejecer Schopenhauer, 
tampoco lo hace en lo que respecto a «Dios» como supuesto garante de 
verdad y realidad toca. En efecto, según las notas editadas por Franco Volpi y 
Ernst Ziegler bajo el título Senilía, escribe Schopenhauer tajantemente en sus 
cuadernos de vejez que «mientras convirtáis en condition sine qua non de 
toda filosofía el que esté hecha a medida del TEÍSMO JUDÍO, no puede 
pensarse en comprensión alguna de la naturaleza ni tampoco en ninguna 
investigación seria de la verdad.» 

Continuando con Nietzsche, habría que decir que la pregunta de 
Schopenhauer no es una pregunta cualquiera, sino que «aquella pregunta 


necesitará un par de siglos tan sólo para ser escuchada plenamente y en toda 


236 Cf. Conversaciones con Arthur Schopenhauer. Testimonios sobre la vida y la obra del 
flósoto pesimista, introducción, selección, notas y traducción de Luis Fernando Moreno 
Claros, Acantilado, p. 83. 

237 Arthur Schopenhauer, Senilla. Gedanken im Alter, 1,2. 
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su honda profundidad»**%, ¿Ahora que estamos ya a un año de cumplir los 
doscientos años de la publicación de Die Welt als Wille und Vorstellung será 
que ya se ha escuchado plenamente y en toda su honda profundidad dicha 
pregunta, aunque no sea más lo que respecto a ésta se haya hecho, o será 
que, si tomamos en cuenta más bien la fecha en la que escribió esto 
Nietzsche, hagan falta todavía más de sesenta años para ello? ¿Qué 
significaría escucharla plenamente y en toda su honda profundidad? ¿Acaso se 
podría hacer algo más que escuchar dicha pregunta plenamente y en toda su 
honda profundidad? ¿Acaso esta pregunta podría ser entendida como la 
cuestión por el significado del sentido, según palabras de Schopenhauer, o, en 
palabras de Nietzsche, el sentido de la existencia, en la apuesta de la muerte 
de Dios? Si es que esto último pudiera ser así, ¿no parecería entonces que 
esta pregunta apuntaría al hombre frenético que describe Nietzsche también 
en Die fróhliche Wissenschaft, el cual, con su mirada de vidente, interpela a los 
hombres respecto a Dios y les avisa que Éste ha muerto y que todos ellos 


20 sólo 


junto con él, aunque no se han dado cuenta de ello, lo han matado 
que no lo notan por llegar temprano, esto es, a destiempo, la noticia de lo 
que, sin saberlo, han hecho? ¿Podría ser visto Schopenhauer como ese 
hombre frenético cuya cuestión propiamente se ha ignorado porque, como el 
mismo Schopenhauer escribía, «el conocimiento de un individuo destacado 
no puede tener vigencia mientras el espíritu de la época no está maduro para 
asumirlo»?*!? Y no obstante que dicha cuestión propiamente se ha ignorado, 
¿podría decirse que por ello esta época no ha quedado extrañada frente a 
dicha cuestión? Es más, ¿podría decirse que ha habido alguna otra pregunta 


238 Friedrich Nietzsche, Die fróhliche Wissenschaft, edición crítica de Giorgio Colli y Mazzino 
Montinari, Múnchen/Berlin: Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH 8 Co. KG /Walter de 
Gruyter, 1999, p. 509 / La ciencia jovial («La gaya scienza»), traducción de José Jara, 
Caracas: Monte Ávila Editores Latinoamericanos, 1999, 600; 225 

239 La primera edición de Die fróhliche Wissenschaft data de 1882, mientras que la segunda 
edición es de 1887. 

240 Cfr. ibía., p. 480-482. 

241 Arthur Schopenhauer, Die Wel als Wille und Vorstellung. 
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que se muestre mejor reflejada en la producción de textos que durante el 
siglo XX y lo que va del XXI ha tenido lugar que ésta? Me parece que no. Por 
eso es que la lista de los libros que filósofos, religiosos, psicólogos, etc., han 
publicado relativos al sentido de la existencia, del ser, del hombre, del 
sinsentido, etc., es tan abundante que estaría de más referirla aquíi?*, 
Podríamos decir, por tanto, que Schopenhauer, cual hombre frenético, 
interpela con su pensamiento a una época inmadura para escuchar 
plenamente y en toda su honda profundidad esta pregunta que venimos 
señalando y que, no obstante esta inmadurez, ha quedado «extrañada» por 
tal interpelación a tal punto que, por ejemplo, Martin Heidegger, indicaría en 
1951 en su curso de reincorporación a la actividad académica, Was helbt 
denken? que «hay que mencionar [...] a Schopenhauer porque su obra 
principal £/ mundo como voluntad y representación desde su aparición en el 
año 1818 ha determinado de la manera más persistente el pensamiento de 
todo el siglo XIX y del XX; también allí donde esto no se hace 
inmediatamente evidente, y también allí donde su aserto es impugnado, más 
que en el medio donde obtiene asentimiento»**%, Por eso difícilmente se 
podría decir que la sensibilidad metafísica desde la segunda mitad del siglo 
XIX hasta estos tiempos llamados nuestros no refleja la pregunta del único 
pensamiento de Arthur Schopenhauer en las inquietudes que plantea. Los 
nombres de artistas, filósofos y científicos de esta época llamada 
contemporánea que clara y directamente lo reflejan dan amplias muestras de 
esto. Sin ningún afán de exhaustividad y sólo para ejemplificar lo dicho, baste 


mencionar, entre tantos, a Sgren Kierkegaard, John Oxenford, León Tolstói, 


242 Alguna parte de la misma he referido ya en el capítulo con el que colaboro en el libro 

que coordinó Óscar Fernando Burgos Cruz, Philipp Mainlánder: Actualidad de su 
pensamiento, México: Universidad Autónoma de Guerrero, 2019: «Arthur Schopenhauer, 
Philipp Mainlánder y la sensibilidad metafísica en el pensamiento contemporáneo», pp. 
95-120. 

243 Martin Heidegger, ¿Qué significa pensar? traducción de H. Kahnemann, La Plata: Terramar 
Ediciones, 2005, p. 45. 
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Arthur Wallace, Richard Wagner, Eduard von Hartmann, Guy de Maupassant, 
Franz Brentano, Julius Bahnsen, Philip Mainlánder, Friedrich Nietzsche, Henrik 
Ibsen, Gustav Mahler, August Strindberg, Marcel Proust, Franz Kafka, Sigmund 
Freud, Henri Bergson, Ludwig Wittgenstein, Miguel de Unamuno, Robert Musil, 
Albert Einstein, Arnold Schónberg, James Joyce, Knut Hamsun, José 
Vasconcelos, Carl Gustav Jung, Albert Camus, Martin Heidegger, Thomas 
Mann, José Gorostiza, Jorge Luis Borges, Karl Popper, Samuel Beckett, Friedrich 
Durrenmatt, Charles Chaplin, Gilles Deleuze, Emil Cioran, Peter Sloterdijk, 
Rémi Brague o Jean-Luc Nancy. 

En efecto, al menos desde el artículo de John Oxenford, «lconoclasm in 
German Philosophy», publicado en 1853 en la Westminster Review, con el 
que este traductor y dramaturgo inglés contribuyó a que la obra de 
Schopenhauer se atendiera, incluso en la «Alemania» en la que fue escrita?*%, 
la influencia del pensamiento de Schopenhauer en la vida cultural europea 
creció cada vez más hasta tal punto que podría considerarse precursor si no 
es que padre de las inquietudes más decisivas de esta época llamada 
contemporánea; época que, frente a Descartes, podría decir que al parecer 
triunfó el «genio maligno». Por eso es que, como escribe Roger-Pol Droit a 


propósito de las Présences de Schopenhauer en «La fín d'une éclipse?», 





no sería exagerado decir que, de 1880 a 1930, o incluso más allá de 1930, todos los 
creadores europeos, en todos los campos, eran más o menos schopenhauerianos. Las 
razones de esta popularidad y de esta inmensa influencia no pueden ser reducidas a un 
simple efecto de moda. Si el pensamiento de Schopenhauer tuvo tantos ecos es sin duda 


porque él proclamaba el fin de la hegemonía de la razón.2% 


244 Nietzsche mismo comenta que han sido los alemanes los que más han obstaculizado la 
uz a esta pregunta, pues ellos no se sienten con ésta como en su elemento, cfr. Friedrich 
Nietzsche, op. cit., p. 601/226. 
245 Ibid, pp. 9-10: «ll serait á peine exagéré de dire que, de 1880 a 1930, voire au-delá, tous 
es créateurs européens, dans tous les domaines, furent peu ou prou schopenhauériens, 
Les raisons de cette popularité et de cette influence immense ne peuvent étre réduites á 
quelque simple effet de mode. Si la pensé de Schopenhauer eut tant d'échos, C'est sans 
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El pensamiento de Schopenhauer interpela con esta pregunta la 
sensibilidad metafísica europea toda de tal manera que podría decirse que su 
pregunta es la que más inquieta nuestros tiempos, tiempos que, para 
continuar con la imagen del «genio maligno» de Descartes, ven cada vez más 
lejos ese Descartes publicitado como «padre de la modernidad» y a la 
certeza de su metódica ciencia con la que nos hemos fabulado** «como 


dueños y señores de la naturaleza» (comme maistres £ possesseurs de la 
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Nature)", a tal punto que podríamos decir que con tal pregunta 
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Schopenhauer rompe las camisas de fuerza matemático**%-morales?** con las 


que Descartes ató al «genio maligno» que supuso en su búsqueda de la 
verdad, pues lo que para Schopenhauer se apuesta fuera de la sensatez 
filosófica, de la sola descripción del mundo, de la filosofía como mundosofía 
(Weltweisshet), es, según hemos señalado, Dios, esto es, lo que para 
Descartes aseguraría la certeza, pues para éste último, según se desprende de 
las Meditationes de Prima Philosophiae, Dios sería la certeza de la certeza sin 
la cual no sería posible la filosofía ni ningún verdadero conocimiento. Y, con 
todo, Schopenhauer reconoce que Descartes y él prácticamente parten del 
mismo principio, sólo que donde Descartes señala la inmediatez del sujeto 


(cogrto, ergo sum) él señala la mediatez del objeto (die Welt ¡st meine 


doute qu'elle proclamait la fin de 'hégémonie de la raison.». 

246 Cfr René Descartes, Discours de la méthode (primera parte). 

247 René Descartes, Discours de la méthode,Vl, AT VI, pp. 62. Se trata, de acuerdo con Jean- 

Luc Nancy, de una ««tierra firme» a la cual, según Hegel, Descartes hace abordar a la 
metafísica, esa tierra firme sobre la cual no cesamos de caminar, sobre todo cuando 
caminamos sobre la luna, [y] sobre la cual no hemos cesado de levantar nuestras 
ciudades, nuestros Estados, nuestras fábricas. La tierra firme del sujeto [... que] es aquel 
que posee un mundo» (Ego sum, p. 80), «de lo que Husserl llama «la proto-fundación 
cartesiana del conjunto de la filosofía de los tiempos modernos»» (bid, p. 18). 

248 El supuesto del «mayor que» en la obra de Descartes: Entre más sea, más realidad y más 
verdad es. 

249 El supuesto de que el mal no es, no tiene ser y, por el contrario, sólo lo que es bueno 
tiene ser, pues proviene de Dios. 
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Vorstellung)2%, con lo que para Schopenhauer se hace innecesaria la hipótesis 


de Dios como garante de verdad y realidad. 

En efecto, según Schopenhauer, Descartes «descubrió el abismo que se 
encuentra entre lo subjetivo o ideal, y lo objetivo o real. [Y] ese conocimiento 
lo revistió de la duda sobre la existencia del mundo externo: pero con su 


insuficiente solución de la misma — que el buen Dios no nos engaña —, mostró 


cuán profundo y difícil de resolver es el problema»”!. 


La apuesta de Schopenhauer es la filosofía como mundosofía y la 
mundosofía como «un único pensamiento» en el que se describe 
propiamente el mundo y nada más, esto es, sin rebasar los límites del sentido 
en el hambre de significado. Dicha mundosofía pretende ser la metafísica 
sensu proprio y no como todas esas metafísicas hasta ahora apostadas, que 
tienen una verdad solamente sensu allegorico, incluso cuando han pretendido 


tenerla sensu proprio. Por eso es que, por ejemplo, Kant podía decir que no 


232: 


podía enseñar la filosofía, pues no estaba hecha, sino sólo a filosofar”*, pues 


entre alegorías dogmáticas y dogmatismos escépticos al parecer se había 


renunciado a ella*3,.Y es que, según observa el mismo Schopenhauer, 


Si [..] se le reprocha a la metafísica haber hecho tan escasos progresos en el transcurso 
de tantos siglos, se debería también tener en cuenta que ninguna otra ciencia como ella 


ha crecido bajo una continua presión, que ninguna de las otras ha sido siempre tan 


250 Cfr Arthur Schopenhauer, «Skizze einer Geschichte der Lehre vom Idealen und Realen», 
p. 40: «siendo el tema característico de la filosofía modema, una vez que la reflexión 
necesaria para él surgió en Descartes, que fue conmovido por la verdad de que nosotros 
estamos ante todo limitados a nuestra propia conciencia y el mundo nos es dado 
solamente como representación: con su conocido dubito, cogito, ergo sum, él quiso 
resaltar lo único cierto de la conciencia subjetiva en oposición a lo problemático de todo 
lo demás, y expresar la gran verdad de que lo único real e incondicionadamente dado es 
la autoconciencia. Tomado con exactitud, su famoso principio es equivalente a aquel del 
que yo he partido: «El mundo es mi representación». La Única diferencia es que el suyo 
destaca la inmediatez del sujeto, el mío, la mediatez del objeto». 

251 Ibídem. 

252 Cfr Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft. 

253 Cfr Ibid, «Prólogo a la primera edición», pp.VII-X. El indeferentismo sería la señal de la 
renuncia. 
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frenada y estorbada como ella por la religión de cada país, pues al poseer ésta, la religión, 
el monopolio de los conocimientos metafísicos, ha considerado a la metafísica como una 


hierba silvestre, como un trabajador ilegal, como una horda de gitanos y por lo general, la 


tolera sólo con la condición de que conceda servirla y seguirla. 29% 


Y eso que, continúa Schopenhauer, 


si algo en el mundo es deseable, tan deseable que incluso la ruda y apática 
muchedumbre, en sus momentos de circunspección, apreciaría más que la plata y el oro, 
eso sería que un rayo de luz cayera sobre la oscuridad de nuestra existencia (Dasein) y 


nos ofreciera cualquier explicación sobre esta enigmática existencia (£xistenz), en la que 


nada es tan claro como su miseria y su nihilidad (Nichtigkeit)?”. 


Así pues, lo que Schopenhauer pretende haber logrado con su 
mundosofía es, según lo que escribe con sus propias palabras en el prólogo a 
la primera edición de Die Welt als Wille und Vorstellung, «aquello que se ha 
buscado durante largo tiempo bajo el nombre de filosofía y cuyo 
descubrimiento será considerado por los historiadores tan imposible como el 
de la piedra filosofal»2*, También puede leerse al respecto lo que le escribe 
en una carta de 1818 a su editor FE. A. Brockhaus, en la que anuncia la 


fertilidad de su obra: 


M|¡ obra es un nuevo sistema filosófico; pero nuevo en el más genuino sentido de la 
palabra: no se trata de una nueva exposición de lo ya existente, sino de una serie de 
pensamientos absolutamente coherentes y que hasta ahora no habían visto la luz en 


ninguna cabeza humana. El libro con el que me he propuesto la ardua tarea de hacer 





accesibles al público esos pensamientos ha de ser, según mi firme convicción, fuente y 


ocasión de otros cien libros más. 


254 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Il, p. 
255 lbíd., p. 180. 
256 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wi/le und Vorstellung, p.WIl. 
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La filosofía para Schopenhauer no es sino sólo la descripción de lo sentido 
en la que se apuesta clarificar su significado, esto es, metafísica del mundo. De 
ahí el que escriba Schopenhauer que «la filosofía es esencialmente 
[mundosofía, sabiduría de mundo o] mundología (Weltweishelt): [pues] su 
problema es el mundo; [por eso es que] ha de vérselas con éste y dejar en 
paz a los dioses, pero esperando a cambio que también los dioses le dejen en 
paz a ella»?”, Schopenhauer se aleja de la tradición filosófica en tanto que 
onto-teo-lógica por prescindir de Dios, por lo que quedaría su ejercicio de 
pensamiento, más que como una fundamentación de las cosas en la cosa 
realísima por antonomasia, como meramente onto-lógico. Sin embargo 
tampoco sería así, pues lo ontológico para él consiste en las condiciones 
universales en función de las cuales son dados objetos empíricos o físicos: el 
espacio y el tiempo**, Desde éstas es que se determinaría el modo de ser de 
lo que tratamos empíricamente como cosas. Por eso es que en este 
pensamiento la consideración ontológica cobra relevancia a la luz de la clave 
gnoseológica en que se describe el mundo. Pero hay más claves a considerar 
que la gnoseológica en la descripción del único pensamiento comunicado en 
Die Welt als Wille und Vorstellung. la psicofísica, la estética y la ética. Así, la 
metafísica del mundo, esto es, el significado de lo sentido, se va clareando 
desde cuatro atenciones o consideraciones señaladamente diferentes de lo 
mismo: la metafísica del conocimiento a través de una clave gnoseológica: la 
representación bajo el imperio del principio de razón suficiente; la metafísica 
de la naturaleza mediante una clave psicofísica: el dolor y el placer de la 
voluntad como cosa en sí manifestada en cuerpos; la metafísica de las ideas 
por medio de una clave estética: la genialidad que suspende el principio de 


individuación identificando sujeto y objeto, y; la metafísica de las costumbres 


257 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, |, p. 243 (traducción de 
Roberto R. Aramayo, p. 184). 

258 Cfr Arthur Schopenhauer, Uber die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden 
Grunde y los parágrafos 3 y 4 de Die Welt als Wille und Vorstellung. 
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desde una clave ética: egoísmo, crueldad y/o compasión como móviles 
morales del acontecer de una voluntad absurda que en el dolor y el placer se 
afirma y/o se niega sin significar realmente nada. 

Para no demorar más esta breve comunicación respecto a la pregunta de 
Schopenhauer a ya doscientos años de la publicación de Die Welt als Wlle 
und Vorstellung, sólo me restaría mencionar respecto al modo en el que 
Nietzsche comunica la pregunta que para Schopenhauer la existencia es el 
sentido, por lo que preguntar si acaso tiene sentido la existencia sería como 
preguntar si tiene existencia la existencia o sentido el sentido. En efecto, lo 


único que no es sentido es el concepto?” 


, pero éste es significado por el 
sentido?%, mientras que el sentido no tiene claro su significado?*!, Por ello es 
que sólo se trataría de un malentendido conceptual, lo cual, no obstante, no 
es baladí, pues en estos malentendidos radican no pocos de los 
encubrimientos y de las caricaturizaciones que de los filósofos —y no sólo de 
ellos— se tienden a hacer en detrimento de sus apuestas, lo cual ha sido visto 
al menos desde la burla que la mujer tracia hiciera de Tales o la comedia que 
Aristófanes hiciera de Sócrates. La pregunta de Schopenhauer en los términos 
de Schopenhauer sería, por tanto, ¿acaso tiene significado lo sentido? 

Así, para resumir, podríamos decir que el único pensamiento que como 
filosofía apuesta Schopenhauer y que de alguna manera comparte con 
Descartes el mismo principio pero no el aseguramiento en Dios como 
garante de significado de la misma verdad y, por tanto, de positiva felicidad e 
infalible realidad, estaría desatando, para continuar con la imagen del «genio 
maligno» de Descartes, las camisas de fuerza de este genio que, así, se vería 


triunfal en la sensibilidad metafísica del pensamiento contemporáneo, a tal 


259 Cfr Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, parágrafo ||. 

260 Cfr. ibíd, parágrafo 15. 

261 Cfr ¡bíd, parágrafo |7 y el capítulo 50, Epiphilosophie», de los Ergánzungen a Die Welt 
als Wille und Vorstellung. 
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punto que podríamos decir al respecto lo que escribiera Guy de Maupassant 


en 1883 a propósito de Schopenhauer en «Auprés d'un mort»: 


aunque muchos protesten, se enfaden, se indignen o se exalten, no hay duda de que 
Schopenhauer ha marcado a la humanidad con el sello de su desdén y de su desencanto. 
[...Pues] realizó la obra más gigantesca de escepticismo que pudo intentarse. [...Y] hoy 


mismo, los que lo abominan llevan indudablemente, muy a pesar suyo, en sus ideas, 


reflejos de su pensamiento?*, 


Y es que si no se pudiera asegurar el triunfo del genio maligno en la 
sensibilidad metafísica del pensamiento contemporáneo en la interpelación de 
Schopenhauer, pues la confianza en la seguridad absoluta o Dios ha sido 
suspendida, al menos quedaría la inquietud de que podría ser que el «genio 
maligno» haya triunfado y que no haya el Dios que, con sus variaciones, 
querían tanto filósofos como teólogos, sino un mundo absurdo que duele y 
que recubrimos con seducciones placenteras que nunca logran imponerse 
realmente frente al dolor, y que, entre más las diversifiquemos, más desgarran 
dolorosamente el acontecer del mundo. Pero, al no estar seguros de tener la 
certeza garantizada en Dios (—o en lo que como Dios pudiera garantizarla 
—), de alguna manera podría decirse que el genio maligno se mostraría 
triunfante. De aquí que, como Peter Sloterdijk escribe en Temperamentos 
filosóficos, «en un futuro [Arthur Schopenhauer] podría ser considerado 
incluso protector y pariente de una época sistémica y teorizante del caos» 
pues con él «da comienzo la larga agonía del buen motivo, dando así una 
despedida concisa a las teologías griega y judeo-cristiana. [... y, con ello,] tras 
él, las cuestiones éticas están abiertas de una manera más radical de lo que 


nunca lo habían estado hasta entonces»?%, Ya le decía Schopenhauer a 


262 Guy de Maupassant, «Aupres d'un mort». 
263 Cfr. Peter Sloterdijk, Jemperamentos filosóficos. De Platón a Foucault, traducción de 
Jorge Seca, Madrid: Ediciones Siruela, 2010, pp. 95-96, 
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Fréderic Morin a comienzos de marzo de 1858: «[...] si usted continúa con 
sus meditaciones, no olvide nunca estas últimas palabras mías: el gran 
problema no es el del bien, es el del mal. Desconfíe usted de las metafísicas 
dulzarronas. Una filosofía a través de cuyas páginas no se oigan sollozos, los 
gemidos, el rechinar de dientes y el formidable estruendo de la carnicería 
recíproca y universal no es una filosofía»?%, 

Así es que, para terminar, si nos preguntamos, ¿quién es, pues, Arthur 
Schopenhauer y qué es lo que propiamente apuesta con su obra conducida 
por la pregunta mencionada?, podría ser que la mejor respuesta sea la que el 


mismo Schopenhauer da en la descripción que respecto a sí mismo y a su 


obra hiciera entre 1822 y 1823: 


Si en algunas ocasiones me he sentido infeliz, esto ha sido consecuencia de una méprise, 
de una equivocación: me he considerado alguien diferente de quien soy y he lamentado 
las desgracias de esta otra persona. Por ejemplo, me he considerado un Privatdozent que 
no llega a ser catedrático y que no tiene alumnos, Pero yo no he sido nada de eso, 
¿Quién soy yo? El que ha escrito £/l mundo como voluntad y representación y ha 


ofrecido una solución al gran problema de la existencia que tal vez vuelva obsoletas las 





soluciones anteriores, pero que en todo caso ocupará a los pensadores de los próximos 


siglos. Ése soy yo, y ¿qué podría afectarle en los años que le quedan de vida?265 


Dr. Jesús Carlos Hernández Moreno 


264 Conversaciones con Arthur Schopenhauer, p. 185. 
265 Arthur Schopenhauer, Die hanaschriftliche Nachlass, IV, 2, 109, 
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Ménadas 


Revista Internacional de pesimismo filosófico 


Pesimismo Teleológico?* 


Teleological Pessimism 


lenacio Moya Arriagada?* 


RESUMEN 


En este artículo yo divido el pesimismo filosófico en tres grandes corrientes. El 
pesimismo metafísico, el pesimismo hedónico y luego introduzco lo que llamo 
pesimismo teleológico. Este pesimismo sostiene que la vida no tiene un fin 
(telos) y que esa falta de propósito es una fuente de sufrimiento existencial. 


Palabras clave: pesimismo, metafísica, hedonismo, teleología, sufrimiento. 


ABSTRACT 


In this paper | will divide philosophical pessimism into three main streams. 
Metaphysical pessimism, hedonic pessimism and teleological pessimism. This 
latter pessimism argues that life has no end (telos) and that the lack of 
purpose is a source of existential pain. 


Keywords: pessimism, metaphysics, hedonism, teleology, pain. 


266 Este ensayo pertenece a una obra que verá la luz editorial próximamente: Entre infinitos, 
267 Profesor de filosofía en Chile y doctorando en la Western University de Canadá. 
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INTRODUCCIÓN 


uestra vida transcurre entre dos infinitos. Esta constatación está en el 
centro de lo que aquí llamo pesimismo teleológico. 

El pesimismo filosófico tiene su gran argumento fundacional en la obra de 
Arthur Schopenhauer. Los filósofos que lo seguimos no hemos hecho más 
que elaborar y construir sobre los cimientos que él nos dejó. Que hoy exista 
una variedad de pesimismos es sólo testamento de lo monumental que fue su 
obra. Es casi inevitable que una filosofía llena de conceptos, repleta de 
verdades, matices y preguntas, dé origen a más pensamiento y más filosofía. 

La filosofía de Schopenhauer no sólo dio origen a lo que hoy llamamos 
pesimismo filosófico sino que creó un pesimismo muy particular —un 
pesimismo metafísico. Poco tiempo después de la aparición de £/ Mundo 
como Voluntad y Representación, fue Un seguidor de Schopenahuer, Edvard 
Von Hartmann, el que dio origen a lo que se llama pesimismo hedónico. Esta 
división que hago entre estos pesimismos es una división cuyos límites no son 
claros ni precisos. Ambos pesimismos tienen características del otro y por lo 
tanto no son necesariamente excluyentes. Lo que los distingue es el énfasis 
que ponen en el porqué del sufrimiento. A estos dos pesimismos, yo agrego 
lo que llamo pesimismo teleológico concepto que presento en este ensayo. 

Hoy en día el pesimismo es un concepto que acarrea una serie de 
significados y connotaciones distintas que a ratos parecieran tener poco en 
común. Bertrand Russell, por ejemplo, pensaba que el pesimismo no era 
realmente una doctrina filosófica sino más bien un temperamento, una 
predisposición. Otros piensan que ser pesimista es creer que el ser humano 
es, en esencia, malo o perverso y que por lo tanto nada bueno puede se 
puede esperar de la sociedad humana. El progreso es sólo una ilusión, nada 
mejora. Para algunos el pesimismo es sólo una idea que proclama la 


prevalencia del mal sobre el bien. 
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Pero la verdad es que estos pesimismos no tienen mucho de interesante. 
Se puede, por supuesto, ser un pesimista en esos sentidos. Decir, por ejemplo, 
no vayamos a la playa mañana porque va estar nublado, hará fro y lo 
pasaremos mal. Pero esto tiene muy poco que ver con el pesimismo filosófico. 

El punto de partida para la filosofía pesimista se encuentra en Arthur 
Schopenhauer y, por lo tanto, la postura originariamente pesimista es aquella 
que reconoce que el sufrimiento es parte fundamental de la vida. Dicho 
sufrimiento no tiene una razón de ser, una justificación o una explicación 
trascendental. El sufrimiento sólo es y como tal nos condena a una existencia 
vaciada de sentido. Somos, como dijo Schopenahuer, «relojes a los que se les 
da la cuerda y andan sin saber por qué. Y cada vez que un hombre es 
engendrado o nacido, el reloj tiene cuerda de nuevo.» Pero que el sufrimiento 
no tenga una razón de ser no implica que no se pueda entender por qué 
sufrimos (en términos aristotélicos, entender su causa forma). Y es justamente 
este punto —el porqué sufrimos— lo que diferencia el pesimismo metafísico del 


hedónico y el teleológico. 
Pesimismo Metafísico 


Para el pesimismo metafísico —el pesimismo que dio origen a todo 


268 la explicación del sufrimiento se encuentra en la esencia 


pesimismo 
misma del mundo. Es decir, sufrimos porque el mundo en su esencia es 
insaciable, irracional y lleno de carencia y deseo. Más allá de cómo percibimos 
el mundo o de cómo lo vivimos, todo lo que existe, sólo existe para vivir en 


una perpetua búsqueda de una satisfacción que nunca se obtendrá. Cualquier 


268 Es cierto que en la antigua Grecia ya había una perspectiva pesimista y trágica sobre la 
vida. Hegesías, por ejemplo, planteaba que la felicidad era imposible en este mundo. 
Sileno ya adelantaba lo que hoy se conoce como antinatalismo al decirle al rey Midas que 
lo mejor para el ser humano es no nacer y lo segundo mejor es una muerte temprana. 
Sin embargo, el pesimismo como una filosofía coherente y sistemática tiene su origen en 
el libro de Schopenhauer £/ Mundo como Voluntad y Representación. 
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satisfacción que obtengamos es sólo pasajera y momentánea. Esa es la 
voluntad de Schopenhauer, la cosa-en-si-mismo, y es la que da origen a toda 
representación (a todo lo que existe en el mundo). Esa voluntad está 
presente en todo y no sólo en los seres humanos o seres vivos; esa voluntad 
está también en la roca, la montaña y el río. La voluntad, al estar más allá del 
mundo fenomenal y no sujeta al principium individuationis, 2? es inaccesible 
para nuestro intelecto. La podemos conocer, aunque parcialmente, cuando 
observamos dentro de nosotros mismos y reconocemos nuestra propia 
esencia como voluntad. 

Una de las consecuencias del pesimismo metafísico es que el carácter 
trágico de la vida no depende de cómo cada individuo en particular viva su 
vida. Más allá de mis propias vivencias, de mi temperamento o de mi visión 
acerca de la naturaleza humana, 2% el mundo en sí mismo es por siempre 
carencia y deseo y por lo tanto mi existencia está condicionada por esa 
carencia y deseo. Nada de lo que hagamos en nuestras vidas o de lo que le 
hagamos al mundo puede cambiar la esencia de este. Nacemos para querer, 
para buscar y para desear sin que encontremos descanso alguno. Esta realidad 
no depende de nuestro temperamento. lampoco depende de los privilegios o 
privaciones particulares que me haya tocado vivir Más allá de las contingencias 


personales, el mundo es siempre, necesariamente, carencia e insaciabilidad. 
Pesimismo Hedónico 


Por otro lado, el pesimismo hedónico que desarrolló Von Hartmann 


sostiene que estamos condenados a sufrir porque biológicamente no estamos 


269 El principium individuationis es el principio que dice que se puede diferenciar un objeto 
de otro (individualizarlo) sólo si se le pueden aplicar las categorías del espacio y tiempo. 

270 El concepto mismo de una naturaleza humana ya es altamente discutible pues no está 
para nada claro si existe la naturaleza humana. Esa, sin embargo, es una conversación que 
va más allá del tema de este ensayo. 
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hechos para experimentar placer por mucho tiempo. Es decir, biológicamente, 
estamos predispuestos a sentir dolor más que placer. Las razones de porqué 
esto es así tiene que ver con, entre otras cosas, la fatiga de nuestros nervios 
ante la presencia de un placer sostenido. Esa fatiga aumenta la insatisfacción y 
hace que el cuerpo sea menos capaz de retener el placer. El dolor además se 
siente directamente (un dolor una pena o un malestar se hacen notar 
inmediatamente). Al contrario, el placer (al menos algunos placeres) deben ser 
descubiertos, reconocidos y buscados. lenemos, entonces, que estar 
conscientes del placer para sentirlo, pero en cambio el dolor se presenta 
siempre sin avisar ni necesidad de que lo busquemos. A esto Von Hartmann 
suma una serie de argumentos empíricos para demostrar que la vida está 
siempre más llena de dolor que felicidad, que si pudiéramos hacer algún tipo 
de cálculo, veríamos que la vida, en general, está siempre más llena de 
sufrimiento que placer. 

Hasta este punto he resaltado las diferencias entre estos dos pesimismos 
pero lo cierto es que las sutilezas y la complejidad de los argumentos hace 
que las semejanzas sean muchas. Sin la voluntad de Schopenhauer, no hay 
Inconsciente de Von Hartmann (el Inconsciente de Von Hartmann es la unión 
de la voluntad schopenhaueriana con la razón hegeliana). Ambos filósofos, 
entonces, ofrecen distintas perspectivas, dos maneras de mirar una misma 


realidad: la realidad del sufrimiento. 
Más sobre el pesimismo filosófico 

El pesimismo es una filosofía que, más allá de la fuerza de sus argumentos, 
se sustenta y se justifica en la medida en que establece una correspondencia 


coherente con la realidad del mundo. Si los pesimistas hablamos de un mundo 


donde el dolor y la insatisfacción reinan, es cosa de dejar el libro a un lado y 
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mirar el mundo, mirar nuestras propias vidas para ver si efectivamente reinan 
el dolor y la insatisfacción. En esto, me parece, todo pesimismo está seguro, 
seguro de la verdad que transmite. 

No quiero decir con esto que el pesimismo no tenga problemas o 
posibles debilidades. Pero entre el pesimismo metafísico y el hedónico, es el 
hedónico el que presenta las mayores debilidades porque la fuerza de su 
argumento depende de hechos contingentes. Es decir, aunque sea cierto que 
el mundo está más lleno de dolor que placer, aunque sea cierto que, 
biológicamente, estamos diseñados para sentir el dolor con más intensidad y 
frecuencia que el placer, aunque todo eso sea cierto, estas no son 
características del mundo en su esencia sino características de la vida como la 
vivimos ahora. Nuestra biología es espacial, temporal y en constante cambio y 
evolución. En contraste con eso, Schopenahuer nos dice que la esencia del 
mundo (la voluntad) está fuera de todo espacio y tiempo. La voluntad es 
eterna e indivisible. Pero nuestra biología, como es ahora, no es necesaria O 
atemporal sino contingente, temporal y por lo tanto en constante evolución. 
Como tal, lo que es cierto hoy, puede no serlo mañana. El tipo de ser que 
somos ahora no es el mismo que alguna vez fuimos y difícilmente seremos el 
mismo ser en el futuro. Y, dado esto, el pesimismo hedónico corre el peligro 
de ser una verdad para hoy pero nada asegura que siga siendo una verdad 
mañana. 

El antinatalista contemporáneo David Benatar aunque él mismo no lo 
reconozca, debe su filosofía al pesimismo filosófico en general y al hedónico 
en particular. Y como tal, su antinatalismo sufre las debilidades propias del 
pesimismo hedónico. Pero en su caso, esas debilidades son aún mayores por 


cuanto su defensa de lo malo que es la existencia descansa mucho sobre 
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cálculos utilitaristas y descarta por completo cualquier referencia a la voluntad 

o el inconsciente, cualquier referencia al mundo en sí mismo, a su esencia. 2”! 
El pesimismo metafísico, que incluye también a Mainlánder y Bahnsen, no 

enfrenta estas mismas dificultades. Aunque es cierto que Schopenhauer 


también hizo extensas referencias a las contingencias de la vida para defender 





su pesimismo, 2/2 el punto central de su filosofía radica en la cosa-en-sÉmisma, 
en la irracional e insaciable voluntad que es la esencia del mundo. Y al colocar 
esa voluntad por siempre fuera del alcance de nuestro intelecto, no existe 
forma directa de desmentir o corroborar su existencia. Pero, lejos de ser una 
debilidad, postular la voluntad como esencia del mundo es la marca de un 
argumento filosóficamente sofisticado y original. Un argumento, por cierto, 
imposible de hacer sin todo el trabajo anterior de Kant. Aunque la voluntad se 
encuentre por siempre fuera de toda comprobación empírica, es el producto 
lógico de la más elevada deliberación filosófica y como tal representa un 
punto cúlmine en la historia del pensamiento humano. 

Pero a pesar de lo anterior, es siempre posible negar la existencia de la 
voluntad. La fuerza de un argumento no siempre es suficiente para 
convencernos de algo. Aunque la existencia de la voluntad se presente como 
una extensión lógica de la filosofía Kantiana, eso no asegura que la voluntad 
realmente exista. Nada impide que la esencia del mundo pueda ser otra cosa, 
o que pueda tener otras características. El mismo Schopenahuer planteó una 


serie de preguntas acerca de la voluntad que podemos hacer aunque también 


271 Un eje importante en el argumento de Benatar es lo que él llama el “argumento por 
asimetría” que pretende demostrar que la ausencia de placer no es malo a no ser que 
exista un sujeto al que se le niega ese placer. En cambio, en el caso de que exista un ser, 
la ausencia de placer sí es malo. La presencia de dolor es también malo para el sujeto 
que existe, pero es un bien para el ser que no existe. En base a esto, Benatar concluye 
que no nacer es siempre mejor que nacer porque evitar el sufrimiento es siempre un 
bien. 

2/2De hecho, Schopenhauer dice que Dante sacó los materiales para su Inferno 
observando el mundo real (£/ Mundo como Voluntad y Representación, volumen l, 
sección 59) 
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dijo que nunca podremos responderlas (porque son preguntas que dicen 
relación con el mundo-en-sí-mismo y este se encuentra por siempre fuera del 
alcance del principio de la razón suficiente (lo que significa que conceptos 
como el de causa y efecto no aplica). Entre esas preguntas que nos hacemos, 
¿por qué la voluntad quiere? ¿Por qué la voluntad se manifiesta en las 
interminables representaciones que nos rodean? 

Por todas las preguntas que persisten en torno al porqué esencial del 
sufrimiento, el pesimismo filosófico tiene más fuerza y adquiere mayor solidez 
cuando sus dos perspectivas (metafísica y hedónica) se complementan. A 
pesar de sus numerosas diferencias, lo cierto es que la visión pesimista del 
mundo sólo se enriquece cuando con estas distintas perspectivas y se 


enriquece aún más si agregamos lo que llamo pesimismo teleológico. 


Pesimismo Teleológico 


El pesimismo teleológico no se contrapone al metafísico o el hedónico, no 
niega que el mundo en sí mismo es voluntad o que el dolor siempre es más 
predominante que el placer: El pesimismo teleológico sólo dice que una vida 


sin propósito, sin sentido, sin razón de ser y sin algún objetivo o finalidad (un 





telos) es una vida condenada al sufrimiento. Schopenhauer ya tenía claro que 
el mundo se nos presenta siempre como carente de propósito y por ende 


incomprensible, ?”> 


¿Cuál es el propósito de todo? Si la vida fuese una obra 
teatral, no sabríamos para qué o para quién existe esa obra, para quién 
actuamos, o para qué finalidad estamos sobre el escenario pues no existe 
espectador. 2* Ante la pregunta por el propósito de la vida en general y del 


mundo, la mejor respuesta que Schopenhauer ofrece es que el mundo existe 


273 El Mundo como Voluntad y Representación, volumen ll, sección 25 
274 El Mundo como Voluntad y Representación, volumen ll, sección 28 
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únicamente para sostener individuos efímeros por un breve instante. Somos 
breves destellos en medio de una noche infinita. 

Los griegos ya tenían claro que la muerte no era realmente un castigo —o 
al menos no era el peor castigo. La futilidad es peor. Vivir realizando una 
actividad que no tiene propósito (Sísifo), vivir sin poder satisfacer deseos o 
necesidades (Tántalo) y vivir a merced del dolor (Prometeo) eran destinos 
infinitamente más horribles que la muerte misma. Una vida que se da vuelta 
sobre sí misma —es decir una vida que no se dirige a un fin sino que se vive 
porque sí, que se justifica por sí sola es una vida que ante un mínimo 


sacudón se desploma, ?” 


se desintegra y desaparece para siempre. Vivir sin 
saber para qué se vive, o vivir sabiendo que lo que quieres nunca lo podrás 
obtener es como la vida del hámster que vive atrapado en su rueda sin nunca 
avanzar, moviéndose sin saber para qué. 

La pregunta, entonces, ya está planteada. ¿Tiene sentido la vida? ¿Tiene un 
propósito? Esta duda está instalada en nosotros, y una vez allí difícilmente se 
puede ignorar. Es una interrogante que ha ocupado la mente de innumerables 
seres humanos a lo largo de sus vidas. Pero cualquier propósito que se 
busque debe buscarse en las profundidades del vacío, allí donde no existe la 
vida —porque en la vida misma ese propósito no se encuentra. Difícil 
encontrar una persona que nunca, al menos una vez en su vida, no se haya 
hecho esa pregunta, una persona que no haya buscado en ese vacío algo a lo 
que aferrarse. 

¿Qué se hace cuando uno tiene una pregunta que es tan difícil de 
responder? Una táctica empleada particularmente por los filósofos analíticos, 
es ignorar la pregunta por completo; calificarla de inútil, mal planteada o de no 
tener sentido. Pero reducir la pregunta a un dilema lingúístico es parecido a un 


mecanismo de defensa psicológico donde no se quiere enfrentar el problema 


275 Por sacudón, me refiero a una pregunta, una examinación, una duda. Es como sacudir un 
árbol para ver qué cae, qué fruto da y cuán firme está enraizado en la tierra. 
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de fondo.Y al hacer eso, curiosamente, la pregunta por el sentido se traslada 
desde la vida misma al lenguaje, y en el terreno del lenguaje por fin se puede 
pasar sentencia: no hay sentido (porque la pregunta no tiene sentido). Al final, 
según ciertos filósofos, aunque es cierto que no sabemos si la vida tiene 
sentido, a lo menos sí sabemos que la pregunta misma no tiene sentido. Y 
saber una cosa es, dirían, mejor que no saber nada. 

Esta táctica analítica sólo puede convencer a aquellos que ya tienen una 
cierta predisposición optimista ante la vida. Esto es así porque pensar o creer 
que un anhelo profundamente humano (el anhelo por el sentido) puede ser 
ignorado es pensar que el ser humano puede vivir relativamente bien sin 
saber por qué vive. El pesimista teleológico es, en cambio, un pesimista que ve 
la falta de sentido de la vida como una de las grandes fuentes de sufrimiento. 
Y si fuese cierto que la pregunta no puede ser respondida o que no tiene 
sentido preguntar por el sentido, pues eso más que apaciguar los tormentos 
interiores sólo exacerba la sensación de Weltschmerz 7* 

En otro lugar ya he hecho una diferenciación entre lo que llamo nihilismo 
existencial fuerte y nihilismo existencial débil. 77 La diferencia es que el 
nihilismo fuerte asegura, con certeza, que la vida no tiene propósito. La 
versión débil, en cambio, sostiene que no lo podemos saber. No es que la 
pregunta por el sentido no tenga sentido; lo que sucede es que una respuesta 
definitiva es, sino imposible, muy difícil de obtener. Todo pesimista teleológico 
es un nihilista existencial (en cualquiera de sus variantes: fuerte o débil). Pero 
no todo nihilista es, necesariamente, un pesimista teleológico (o un pesimista 
en general). Esto porque aunque el nihilista proclama que no hay sentido, el 
pesimista da un paso adicional al decir que eso es una fuente de sufrimiento. 


En otras palabras, la falta de sentido no es sólo un hecho a tomar en cuenta 


276 Esta es una palabra alemana que significa algo así como una sensación de incomodidad 
con el mundo, cómo si algo falta, algo no está bien. Welt significa mundo y schmerz 
significa dolor. 

277 Esta distinción aparece por primera vez en mi ensayo Pesimismo Profundo (Chile, 2018) 
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sino que es una de las razones que convierten a la vida en una desdicha, en 
una experiencia irracional que nos expone al dolor. Un nihilista puede decir 
que, a pesar de la falta de sentido, la vida es en esencia buena, que se puede 
disfrutar de ella, que la carencia y el sufrimiento no son condiciones 
necesarias de la vida sino aspectos contingentes y, posiblemente, más 
relacionada con el temperamento individual. 

Sea cuál sea la versión nihilista que adoptemos, el vacío de la existencia y 
el infinito que nos rodea se presentan como una fuente de ansiedad 
existencial y sufrimiento. ¿Cómo vivir así? ¿Cómo se puede vivir sabiendo que 
nada importa realmente, que todo lo que hacemos es fútil, indiferente y que 
será por siempre borrado y olvidado? ¿Cómo se puede vivir así? 

Es difícil vivir colgando sobre el vacío y con una espada de Damocles 
sobre nosotros. Esto, todo pesimista lo sabe. Pero si al pesimismo metafísico y 
hedónico le sumamos el teleológico, las tormentas existenciales que, como 
dijo Schopenhauer nos azotan a diario, adquieren una fuerza y una furia que 
difícilmente podemos ignorar. Digo difícilmente, pero no imposible. De hecho, 
negar el sufrimiento que genera la falta de propósito es una de las defensas 
más ingeniosas de la mente humana. Sin esa defensa, es difícil imaginar la vida 
humana. Es por eso que, una vez hecha la pregunta, aparece la defensa. Una 
vez planteado el temor, aparece una vía de escape. Una de estas defensas fue 
el invento de Dios. Con él, la vida adquiere sentido y propósito. lodo dolor y 
sufrimiento tienen una razón de ser. Las buenas acciones se premian, las malas 
se castigan. La valentía tiene recompensa, la cobardía no. Esto es tranquilizador. 
Para muchos, que exista un Cielo e incluso un infierno es más tranquilizador a 
que no exista nada, absolutamente nada. Un fin, cualquier fin, ofrece claridad. 
Un porqué, cualquier porqué, ofrece propósito. Y ese propósito permite vivir 


y enfrentar las vicisitudes de la existencia. No es casualidad que Nietzsche 
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haya preguntado «cuando se posee el porqué de la vida, ¿se acomodan a ella 
todos los cómos?» 2/8 

Ahora, si quitamos ese porqué, si no existen los premios o castigos, si lo 
único que hay es una completa indiferencia cósmica ante nuestras vidas y ante 
nuestros actos, pues la vida se nos presenta como la describió Schopenhauer: 
una interminable sucesión de deseos que no nos llevan a ninguna parte. 
Aquellos que se resisten a mirar el infinito que nos rodea (o que alguna vez 
miraron pero ahora se dan cuenta que no pueden mirar más) se evitan una 
de las grandes fuentes del sufrimiento humano. 

Una de las diferencias del pesimismo teleológico con los otros 
pesimismos, tiene que ver con el potencial de convertir el sufrimiento en una 
experiencia básicamente humana. Si es cierto que una de las grandes fuentes 
de sufrimiento existencial es el reconocimiento de nuestra insignificancia en el 
infinito cósmico, pues eso presupone que hay un ser que mira hacia el cosmos 
y se pregunta por su lugar en él. Presupone la existencia de un ser que 
pregunta, que busca y busca pero no encuentra. Un ser que ante el silencio 
del mundo llega a la realización de que su vida es una constante disolución 
hacia el infinito. Y hasta donde sabemos, en este planeta el único ser que se 
hace esas preguntas es el ser humano — aunque no todos los humanos. ?”? 

Sin embargo, limitar la capacidad de sufrir a aquellos seres que 


racionalmente entienden la insignificancia de sus vidas es cegarse a la realidad 


una realidad que Schopenhauer comprendió muy bien. El mundo en sí 


278 El Crepúsculo de los Ídolos, Máximas y Sentencias, S.12 

279 Dos puntos aquí. Primero, el mundo está lleno de seres humanos que ya no se hacen 
esas preguntas. Á algunos no les interesa. Otros sienten que ya tienen la respuesta. Y 
otros más prefieren evitar el tormento de la pregunta por lo que simplemente la 
ignoran . Segundo, asumir que la racionalidad (y por lo tanto la capacidad de hacerse 
estas preguntas) es una característica definitoria del ser humano es un error. Infantes, 
personas con daños neurológicos y enfermedades asociadas a edades avanzadas siguen 
siendo miembros de la especie humana a pesar de tener capacidades cognitivas muy 
disminuidas (al menos en comparación con otros humanos) y en consecuencia la 
pregunta por el sentido ni siquiera existe como posibilidad para ellos. 
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mismo está constituido de tal forma que todo ser, todo ser que aquí habita 
sufre el mismo tormento. Por eso dice que «cada uno de nosotros encontrará 
en la vida de los animales, en grados diferentes y más atenuados, esto mismo 
[voluntad] y nos podremos convencer a satisfacción por los sufrimientos de 
estos seres inferiores de que, en esencia, toda vida es dolor» Esa es la 
sentencia final: toda vida es dolor. % No es necesario tener la capacidad 
racional de un adulto humano promedio para que vivir duela, para que existir 
sea un sufrir. 

El pesimismo teleológico no niega la existencia de la voluntad como 
esencia del mundo. En consecuencia, el querer y la constante insatisfacción 
son aspectos de toda vida humana y no-humana. Lo que sucede con algunos 
seres humanos (con aquellos con la capacidad y el interés de preguntar por el 
sentido de sus vidas) es que ellos suman Un grado de sufrimiento adicional a 
sus vidas. Para Schopenhauer algo que diferencia el sufrimiento humano del 
sufrimiento no-humano tiene que ver con que los humanos proyectamos 
sufrimiento futuro y recordamos sufrimientos pasados lo que redunda en más 
sufrimiento. Y dado que los humanos estamos más expuestos al sufrir, la vida 
nos ha dado la capacidad de terminar voluntariamente con nuestras 
existencias. El ser humano se puede suicidar, puede poner término anticipado 
a su vida si los tormentos ya se hacen insoportables. La falta de sentido que el 
pesimismo teleológico remarca es una fuente más de sufrimiento, no es, en 
ningún caso, la única fuente. En consecuencia, aunque exista un ser que no 
reconozca su futilidad, eso no implica que ese ser no sufra. 

Por lo demás, y para corregir el error que cometen aquellos que buscan 
condicionar el sufrimiento a la capacidad de auto-reconocerse como un ser 
efímero e irrelevante, lo cierto es que no sabemos si no existen otras 


especies en este mundo que también se pregunten por su lugar en el mundo 


280 El Mundo como Voluntad y Representación, volumen |, sección 56 
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y por el sentido y el propósito de sus existencias. Puede parecer poco 
probable, pero una de las cosas que hemos aprendido de la historia es que 
los animales no-humanos tienen capacidades que antes se pensaban 
exclusivamente humanas. Cerrarse a la posibilidad de que algunos animales 
sientan algún grado de temor o incomodidad existencial ante el infinito y la 
muerte me parece injustificadamente soberbio. 2! En última instancia, el 
pesimismo teleológico no desconoce ni se ciega al sufrimiento existencial que 
puedan enfrentar otros seres no-humanos. 

Pero a pesar de todo esto, lo cierto es que vivimos. A pesar de la futilidad, 
hacemos cosas, nos ponemos metas e intentamos alcanzarlas sin caer en la 
desesperación existencial. Junto al invento de Dios, el filósofo noruego Peter 
Zapffe menciona cuatro mecanismos de defensa que los humanos 
empleamos para poder vivir, para no caer en depresión, para no paralizarnos 
ante la insignificancia cósmica de nuestras pequeñas vidas. 2%? Dice que a veces 
alslamos. sacamos de nuestra mente cualquier pensamiento asociado a la 
futilidad de la existencia. También anclamos: nos aferramos a alguna verdad 
que nos dé seguridad y tranquilidad (por ejemplo, alguna religión o ideología). 
Otras veces nos distraemos. mantenemos nuestras mentes ocupadas en cosas 
mundanas y triviales para no tener que contemplar el infinito que nos rodea. 
En ocasiones sublimamos.: canalizamos el sufrimiento existencial hacia otras 
actividades, hacia actividades creativas o que tienen algún propósito —por 


ejemplo el arte. 


281 En este sentido me parece particularmente revelador el ejemplo de los elefantes. Ellos 
demuestran un claro y sofisticado entendimiento de la muerte. Según la antropóloga 
Barbara J. King, para que podamos hablar de duelo, el individuo debe demostrar una 
modificación en su conducta. Por ejemplo, dormir o comer menos, aislarse del grupo, o 
tener menos energía. Los elefantes han demostrado estas conductas e incluso realizan 
entierros de cuerpos (los tapan con hojas), y visitan el lugar del fallecimiento como quién 
visita el lugar donde está enterrado un ser querido. Estas conductas, o similares, han sido 
exhibidas por ciertos primates, aves, delfines y orcas. ¿Qué sucede en la mente del animal 
que procesa la muerte de alguien cercano? ¿Se hace preguntas? ¿Duda? ¿Teme? 

282 En su ensayo El Último Mesías. 
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Los existencialistas dirán que los propósitos son subjetivos, que tenemos 
que inventarnos uno. Otros creen que nuestras vidas tienen un propósito, 
sólo que no lo hemos encontrado. Ellos son los que siguen buscando con la 
esperanza de que allá, allá en algún lugar del mundo, encontrarán la respuesta 
que todos buscamos. Es como si nuestro propósito existiera, pero estuviera 
muy escondido, esperando a ser descubierto. Ánte ese optimismo, el 
pesimista teleológico se presenta como aquel que mira el infinito de frente y 
vive la futilidad de la existencia como una carga que se hace, a ratos, difícil de 


sobrellevar. 
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La utopía pesimista o el concepto de utopía en Arthur 
Schopenhauer y Max Horkheimer 
The pessimist utopia or the concept of utopia in Arthur 


Schopenhauer and Max Horkheimer 


Slaymen Bonilla? 


RESUMEN 


El presente artículo se propone analizar el concepto de utopía en Arthur 
Schopenhauer y en Max Horkheimer, comparando algunas de sus tesis en 
orden a plantear una utopía pesimista. Esta utopía pesimista es la base de la 
posible creación de aquello que hemos denominado “pesimismo utópico”. 
Así, si es posible encontrar rasgos o impulsos utópicos en algunos pensadores 
pesimistas o cercanos al pesimismo (como en el caso de Horkheimer), 
entonces es válida la hipótesis de un “pesimismo utópico”. Con vistas a esto, 
comenzaremos por definir, en el primer capítulo, lo que puede ser la utopía, 
para luego intentar aplicar y desarrollar este marco conceptual en nuestros 
dos filósofos. Por último, como conclusión, nos aproximaremos a Una pre- 
definición de la utopía pesimista, que sirva como antecedente de todo 


pesimismo utópico. 


Palabras clave: Arthur Schopenhauer, Max Horkheimer, pesimismo, utopía, 


pesimismo utópico, sufrimiento, crítica. 
ABSTRACT 


This article aims to analyze the concept of utopia in Arthur Schopenhauer 
and Max Horkheimer, comparing some of their theses in order to raise a 


pessimistic utopia. This pessimistic utopia is the basis for the possible creation 


283 Doctor en filosofía por el Colegio de Morelos. Investigador invitado en la universidad de 
Kioto en Japón. Correo electrónico: son88WMhotmail.com 
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of what we have called "utopian pessimism". Thus, if it is possible to find 
utopian traits or impulses in some pessimistic thinkers or close to pessimism 
(as in the case of Horkheimer), then It is valid the hypothesis of an "utopian 
pessimism". With this in mind, we will begin by defining, in the first chapter; 
what utopia can be, and then try to apply and develop this conceptual 
framework in our two philosophers. Finally, as a conclusion, we will approach a 
pre-definition of the pessimistic utopia, which serves as the antecedent of all 


utopian pessimism. 


Keywords. Arthur Schopenhauer, Max Horkheimer, pessimism, utopia, utopian 


pessimism, suffering, criticism. 


«El pesimismo es el último refugio de la esperanza» 


Eugene Thacker, Pesimismo Cósmico 


INTRODUCCIÓN 


arecería difícil abordar el concepto de utopía desde el pesimismo, 
como si fueran modelos teóricos incompatibles. Pero, justamente, esto 
es lo que nos hemos propuesto al postular el “pesimismo utópico”, 
una vía en que pesimismo y utopía puedan hacerse compatibles, aun desde la 
paradoja. En el presente trabajo queremos generar el entrecruzamiento de 
Schopenhauer con Horkheimer a partir del concepto de utopía. No es ningún 
secreto que Max Horkheimer estuvo profundamente influenciado por 
Schopenhauer, y esto se puede fácilmente verificar en dos artículos suyos: 
"Schopenhauer y la sociedad”** y "La actualidad de Schopenhauer”2; 


además, contamos con varios estudiosos que han ido planteando las 


directrices de este encuentro, entre los cuales destaco a: Lissette Silva 


284 Horkheimer, Max, Schopenhauer y la sociedad, en: Adorno, T.W., Sociologica, Ed. Taurus: 
Madrid, 1966. 

285 Horkheimer, Max, La actualidad de Schopenhauer, en: Adorno, T.W., Sociologica, Ed. 
Taurus: Madrid, 1966. 
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286 José Luis Molinuevo?*”, Camilo Sembler?8, Nathalie Sauer?” y un 


Lazcano 
trabajo en portugués de Flamarion Caldeira Ramos”, Sin embargo, a pesar 
de la evidente influencia, el concepto de utopía ha sido poco explorado, sobre 
todo en Schopenhauer. Por eso, el objetivo del presente será mostrar a qué 
nos referimos con utopía en Schopenhauer, para después compararla con la 
utopía en Horkheimer y, finalmente, poder delimitar, desde estos dos autores, 
una posible utopía pesimista. 

Para ello en el primer capítulo abordaremos, de manera sucinta algunas 
posibles clasificaciones o tipologías de la utopía, tan sólo para definir nuestro 
marco conceptual; en el segundo apartado  exploraremos, 
interpretativamente, las referencias que Schopenhauer hace a la utopía y, a 
partir de ellas y de su obra en general, definiremos, siguiendo Una 
hermenéutica analógica, lo que puede ser la utopía schopenhaueriana; lo 
mismo sucederá en el tercer apartado, en el que buscaremos la noción de 
utopía en Horkheimer; por último, trataremos de actualizar las convergencias 
en ambos autores para así mostrar la factibilidad de una utopía pesimista, que 


pueda servir como base de un pesimismo utópico. 


I.TIPOS DE UTOPÍA 


Comenzaremos por definir qué es utopía y ver algunas posibles 
clasificaciones, para, de esta manera, tener bien claros los posibles derroteros 
de este trabajo. Si nos atenemos a una definición de diccionario, nos 
encontraremos que utopía hace referencia a «todo ideal político, social o 
religioso de difícil o imposible realización»?”!, De igual modo, se nos plantea 


que la utopía: 


representa una corrección o una integración ideal de una situación política, social o 
religiosa existente. Esta corrección puede permanecer [...] en el estado de simple 


aspiración o sueño genérico, disolviéndose en una especie de evasión de la realidad 


286 Silva Lazcano, Lissette, Entre el polvo del mundo: la irracionalidad, el pesimismo y la 
compasión en Max Horkheimer, UNAM: México, 2014, 

287 Molinuevo, José Luis, «El tardío pesimismo metafísico de Horkheimer», Revista de 
Filosofía, /, 1 15-126, Universidad Complutense de Madrid, 1987-88. 

288 Sembler, Camilo, «Teoría crítica y sufrimiento social en Max Horkheimer», Revista 
Constelaciones, 5, 260-279, 2013. 
289 Sauer, Nathalie, «El pesimismo en Schopenhauer», Universidad de la Laguna. Recuperado 
de: https://riull.ull.es/xmlui/bitstream/handle/9 | 5/308/El2%220pesimismo%20en 
220Schopehauerpdfsequence= | 8 isAllowed=y 

290 Caldeira Ramos, Flamarion, «Horkheimer lertor de Schopenhauer: uma tradugáo e um 
breve comentário», Cadernos de Filosofia Alema, 12, 99-113, 2008. 

291 Abbagnano, Nicola, Diccionario de filosofía, FCE: México, 1974, p. 1171. 
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vivida. Pero puede también suceder que la U. resulte una fuerza de transformación de la 
realidad en acto y adquiera bastante cuerpo y consistencia para transformarse en 


auténtica voluntad innovadora y encontrar los medios de la innovación?”, 


De hecho, también, normalmente, cuando pensamos en utopía, pensamos 
en las tres grandes utopías renacentistas: Tomás Moro (Utopía), Tomasso 
Campanella (La ciudad del sol) y Francis Bacon (La nueva Atlántida), de ahí la 
construcción de la utopía como un modelo político, económico y social 
irrealizable. Mas, la utopía puede encarnarse de distintas maneras. Para ello 
proponemos dos clasificaciones, una personal y otra basada en las tesis de 
Susana Raquel Barbosa. 

La primera, la personal, apunta a que la utopía se puede enclavar en 
cualquiera de los tres tiempos (y en un no-tiempo). De esta manera, tenemos 
utopías del pasado, utopías del presente y utopías del futuro, además de las 
utopías que trascienden cualquier tiempo y espacio. La utopía del pasado es 
lo que Zygmunt Bauman ha llamado retrotopía?”, en la cual el afán por un 
posible futuro ideal cede su lugar a una añoranza por el pasado, ya sea real o 
ilusorio. Quizás esta forma de utopía está enmarcada por la consciencia del 
fracaso humano, mejor, del fracaso de la racionalidad moderna que nos ha 
conducido a sociedades hiperracionales que han terminado por aislarnos de 
lo comunitario y de lo natural. No por nada la retrotopía apunta hacia el 
rescate de la tribu, del seno materno, a partir de la nostalgia, que es el 
elemento clave de este tipo de utopía. lal como dice Bauman citando a 
Svetlana Boym: “El siglo XX comenzó con una utopía futurista y concluyó 
sumido en la nostalgia”. El diagnóstico de Boym es claro: el mundo moderno 
está aquejado de “una epidemia global de nostalgia, un anhelo afectivo de una 
comunidad dotada de una memoria colectiva, un ansia de continuidad en un 


mundo fragmentado”»?, 


La nostalgia es, pues, el soporte de la retrotopía, 
algo que, de alguna manera, se acomoda al espíritu judeo-cristiano, pues hace 
referencia al “paraíso perdido” en otro tiempo, al cual buscamos regresar, un 
Edén en el que estamos fundidos con Dios y con la naturaleza, en el que lo 
“primitivo” y el “desnudo” son parte de lo cotidiano, pues la extrema 


racionalización de nuestros tiempos nos escinde de los trascendente. Por 


tanto, el objetivo es “regresar” a esos “estados de naturaleza”, muy al estilo del 


292 Idem. 
293 Bauman, Zygmunt, Retrotopía, Ed. Paidós: Barcelona, 2017. 
294 Ibid, p. 12. 
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“buen salvaje” de Rousseau”, De hecho, si tuviéramos que elegir a un filósofo 
(o un sistema filosófico) que representase a esta utopía, sin duda alguna 
Rousseau sería el indicado, pues tanto su visión de las ciencias y las artes”*, 
como del “estado de naturaleza” y la corrupción social, se ajustan a una 
añoranza del pasado. 

Lo opuesto al pasado es el futuro y ahí también encontramos posibles 
utopías, “utopías futuristas” en palabras, nuevamente, de Svetlana Boym. Aquí 
yace el positivismo o el propio marxismo, los cuales buscan producir las 
condiciones para la realización de sus ideales. Así, en el positivismo, tenemos 
los tres estadios de Augusto Comte, quien, contrario a las “utopías del 
pasado” postula que es el futuro el que nos llevará hacia el “amor, el orden y 
el progreso”. Estos tres estadios hacen un recuento histórico de etapas por 
las que el individuo y la especie deben transitar, pues «según esta doctrina 
fundamental, todas nuestras especulaciones, cualesquiera, están sujetas 
inevitablemente, sea en el individuo, sea en la especie, a pasar sucesivamente 
por tres estados teóricos distintos, que las denominaciones habituales de 
teológico, metafísico y positivo podrán calificar aquí suficientemente»?”, En 
este mismo tenor está Anatole France, quien de acuerdo a Ruth Levitas, dijo 
lo siguiente: «La utopía es el principio de todo progreso y el diseño de un 
futuro mejor»?%, Progreso y utopía van aquí de la mano hacia el futuro. 

En cuanto al marxismo, a pesar de que muchos de sus seguidores estarán 
en desacuerdo en ponerle el mote de utópico, pues justamente la noción de 
“socialismo utópico” está en clara oposición al “socialismo científico” de Engels 
y Marx?”, lo cierto es que, hasta el presente, las posibilidades reales y/o 
materiales del desarrollo de un modelo socialista o comunista, han quedado 
en meros intentos, sea por la factibilidad histórica, social, económica o política. 
Alan Woods refiere lo siguiente: «la relación entre los procesos que se dan en 
la sociedad y la forma en que éstos se reflejan en la cabeza de los hombres y 
las mujeres no es ni automática ni lineal. Si fuera así, ¡estaríamos viviendo bajo 
el socialismo hace muchos años! Contrariamente a lo que creen los idealistas, 
el pensamiento humano en general no es progresista, sino profundamente 


295 Cfr. Rousseau, Jean Jacques, Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres 
y otros escritos, Ed. Tecnos: Madrid, 2005. 

296 Cfr. Rousseau, Jean Jacques, Discurso sobre las ciencias y las artes, en: Discurso sobre el 
onigen de la desigualdad entre los hombres y otros escritos, Ed. Tecnos: Madrid, 2005. 

297 Comte, Augusto, Discurso sobre el espíritu positivo, recuperado de: 
http://biblio3.url.edu.gt/Libros/comte/discurso.paf 

298 Levitas, Ruth, The Concept of Utopia, Syracuse University Press: Great Britain, 1990, p. 17. 
299 Cfr. Marx, K, y Engels, f., Manifiesto del partido comunista, Centro de Estudios Socialistas 
Carlos Marx: México, 201 1,p. 71. 
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conservador. En períodos “normales”, la gente tiende a agarrarse a lo 
conocido»*%, Desde nuestro punto de vista, podríamos decir que el 
marxismo, específicamente, el socialismo (y un hipotético comunismo) son, 
hasta el día de hoy, propuestas con tintes utópicos, lo cual no quiere decir que 
sean de menor valor o que sean meras especulaciones, pues, como ya hemos 
dicho, utopía no es aquí algo meramente ficticio, irrealizable, sino que tiene un 
componente de fuerza transformadora real. El socialismo-comunismo 
representa una acción a futuro en la que se da la abolición de la propiedad 
burguesa?! con miras a la liberación del proletariado De hecho, el 
comunismo tiene que pasar por toda una serle de etapas previas que faculten 
su desarrollo, por ejemplo la aparición de la propiedad privada*%, Luego, la 
revolución socialista-comunista es algo que se dará a futuro, una vez todas las 
condiciones materiales estén presentes y, si bien, aquí no hay una noción de 
progreso o linealidad, sí que existe una transformación del orden social que es 
deseable y esperanzadora. 

Quizá la mejor versión de esto último está dada en la propuesta de Ernst 
Bloch, quien siguiendo a Marx, y en plena Segunda Guerra Mundial, plantea “el 
principio esperanza”. Bloch parte del mismo punto que nosotros, la utopía no 
puede ser reducida a una mera fantasía. «No obstante lo cual, el reducir el 
elemento utópico a la concepción de lomás Moro, o bien orientarlo 
exclusivamente a ella, equivaldría a reducir la electricidad al ámbar, del que 
esta extrajo su nombre griego y en el que fue percibida por primera vez»"%, 
La utopía, por tanto, ha de ser posible y es que «el punto de contacto entre el 
sueño y la vida =sin el cual el sueño no es más que utopía abstracta y la vida 
solo trivialidad= se halla en la capacidad utópica reintegrada a su verdadera 
dimensión, la cual se halla siempre vinculada a lo real-posible»*%, Lo contrario 
a la utopía es la nada, un vacío que aparece cuando se han acabado los 
motivos, cuando aparece el estatismo. Por ello, «contra todo vacuo nihilismo 
estático, hay que proclamar aquí: también la nada es una categoría utópica, si 
bien una categoría en extremo anti-utópica»*%, Sin afán de adelantarnos a 
nuestra investigación y sólo como mera intuición, quizá sea que la nada o el 


vaciamiento como categoría utópica/anti-utópica podría ser el punto de 


300 /bíd, p. 24. 

301 Cfr. /bíd,, p. 48. 

302 Cfr. Ibid, p. 103 

303 Cfr. Ibid, p. 114-115. 

304 Bloch, Ernst, El principio esperanza, Ed. Trotta: Madrid, 2004, p. 39 
305 /bíd, p. 183 
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encuentro con el pesimismo o, en todo caso, con algún tipo de pesimismo. 
Recordemos aquella sentencia latina: extrema se tangunt. Pero volviendo a 
Bloch, queda claro en el mismo autor que este afán utópico está dado a 
futuro. Así lo muestra cuando dice: «En sentido primario, el hombre que 
aspira a algo vive hacia el futuro; el pasado solo viene después, y el auténtico 
presente casi todavía no existe en absoluto. El futuro contiene lo temido o lo 
esperado; según la intención humana, es decir, sin frustración, solo contiene lo 
que es esperanza»"”, La esperanza es siempre esperanza en el futuro, pues 
no tendría mucho sentido hablar de una esperanza del pasado, en tanto que 
no puedo esperar del pasado algo distinto a lo que “ya fue” y el presente es 
este momento en el que no espero, sino, más bien, hago, realizo, vivo. Lo que 
espero lo puedo esperar en mi presente, pero siempre atendiendo a un 
futuro próximo o lejano, pero futuro al fin. Es así que «consideradas desde el 
punto de vista del concepto filosófico de la utopía, no son un entretenimiento 
ideológico de nivel superior, sino camino ensayado y contenido de una 
esperanza sabida»"%, La utopía (que no el utopismo) es, en conclusión, «el 
sueño inacabado hacia adelante, la docta spes»*", 

En debate franco con Bloch se encuentra Hans Jonas”!% quien propone el 
“principio de responsabilidad”, que, a nuestra cuenta, viene como el encuadre 
de las utopías del presente. «Ambos autores valoran de manera muy 
diferente el futuro. Para Bloch el futuro es considerado como la promesa de 
algo mejor; para Jonas, el futuro se ve como una amenaza, sobre todo 
después de la Il Guerra Mundial, la bomba atómica, la contaminación, la 
experimentación genética. Ante los riesgos de desaparición de la humanidad 
opta por una responsable prudencia que garantice la existencia del ser de la 
humanidad»”!!, 

El punto de partida de Jonas son las bombas atómicas, las cuales 
representan, entre otras cosas, el peligro del poder del hombre sobre la 
naturaleza, dado gradualmente por el progreso tecno-científico y su mal uso. 
Antes de eso, la ética se basa, primordialmente, en las relaciones humanas, 
pero, a partir de entonces, la naturaleza y la bio-ciencia han de ser motivo de 
reflexión?!?, Quizá el marco que está dibujando Jonas es lo que hoy llamamos 


bioética. Por eso su crítica a Bloch es la crítica al futuro entendido como 
307 Ibíd, p. 27 

308 /bíd, p. 196. 
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deseo imaginado y no como advertencia o prospectiva que pueda prevenir la 


amenaza tecnológica: 


La ética del futuro está muy presente en sus normas, es decir que no es un tema de la 


f 


€ 


turología, pero necesita de la futurología —la proyección al futuro científicamente 
instruida de lo que nuestra actuación presente puede causar— para poder ocuparse del 
futuro no ciegamente, sino con la mirada puesta en él. Conocemos la futurología 


del deseo imaginado bajo el término de utopía; la futurología de la advertencia, en 





cambio, es algo que aún debemos aprender para dominar nuestros potenciales 
desenfrenados. Pero esta futurología sólo puede advertir a aquellos que, además de 


conocer la ciencia de las causas y de los efectos, tengan también una imagen del ser 








humano que implique un deber y a la que experimenten como algo confiado a su propia 


protección??? 


Aquí radica nuestro argumento, pues si bien la ética de la responsabilidad 
también tiene sus miras puestas en el futuro, debe proyectarse desde la 
actuación (instruida) presente. La mirada está, de soslayo, en el horizonte, 
pero aterrizada en el ahora. Se entiende la relación causal en tanto que el 
futuro es producto del presente, de lo que hagamos o dejemos de hacer hoy, 
con nuestra praxis, con nuestra ética. lal vez sea complejo hablar de utopías 
del presente, dado que esto no implica asumir que el presente es el mejor 
(salvo en el caso de Leibniz), pero podemos entender que la utopía, en este 
sentido, (aunque debe quedar bien claro que, probablemente, Jonas jamás 
utilizaría este término) es la capacidad para hacernos responsables de 
nuestras acciones a partir de la prudencia y, con ello, trazar el mejor de los 
futuros posibles. 

En cuanto a las utopías que trascienden tiempo y espacio podemos 
colocar a la utopía en su acepción original: O4 ("no") y TÓMOS (“lugar”) = el 
no-lugar. Y si algo no tiene lugar lo más probable es que tampoco tenga 
tiempo, pues este sólo se puede dar en correlación con el espacio, como 
categorías sincrónicas. Las utopías renacentistas se encuentran, por 
antonomasia, aquí. Y es que, aunque en Utopía, Rafael Hithlodeo viaja a este 
mundo (lo cual implicaría su existencia espacial y temporal), sabemos bien 
que esto sólo es una imagen retórica utilizada por Tomás Moro. La República 


de Utopía no tiene lugar, no podemos viajar a ella y tampoco tiene tiempo, 


312 Cfr Greisch, ],, «De la gnose au Principe Responsabilité (Un entretien avec Hans Jonas) 
». Esprit 171,521, 1991. 
313 Op. Cit, E/ principio de responsabilidad, p. 136 
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pues representa una imagen atemporal de ciertos ideales políticos, sociales y 
económicos de la época. 

La segunda clasificación de utopía que retomaremos es el de Susana 
Raquel Barbosa, la cual distingue las utopías desde su “voluntad de 
realización”, desde su "voluntad ejemplarizante” y desde su “racionalidad 
estratégica”*!%, En el primero tipo —voluntad de realización— encontramos las 
utopías sociales, políticas y culturales, «cuya tendencia al cambio se expresa en 
la voluntad de negación de cierto orden dado, en la consumación de cierta 
pre-figuración de algo 'otro', o en la lectura exacerbada de ciertas tendencias 
reales»”!*, En segundo lugar tenemos las utopías de voluntad ejemplarizante 
que son, básicamente, utopías éticas; guías de conducta humana que buscan la 
universalización. El deber-ser kantiano o el mismo principio de responsabilidad 
serían buenos ejemplos. Y, por último, las de racionalidad estratégica, de tipo 
instrumental, que se dan en la filosofía de las ciencias sociales, en específico en 
las prácticas de investigación y «su carácter opera como cierto ideal al que se 
oriente el ejercicio de la ciencia»”'?, 

Hasta aquí el planteamiento de nuestro concepto base. Resta, ahora, ver sl 
en Schopenhauer y en Horkheimer podemos encontrar alguno de estos tipos 
de utopía y, de ser así, cómo puede la comparación de ambos ayudarnos a 


delinear lo que llamamos la utopía pesimista. 


II. SEHOPENHAUERY LA UTOPÍA 


Es poco lo que se encuentra sobre Schopenhauer y la utopía, sea en la 
obra de este, sea en la literatura científica. De lo más destacable que 
podemos citar es el artículo de Encarnación Ruiz Callejón*!”, en el cual se 
analiza el concepto de “conciencia mejor” como fundamento de la teoría de la 
redención schopenhaueriana. Á pesar de ello, el desarrollo del concepto de 
utopía es casi inexistente, por lo que el tratamiento no ayuda mucho a efectos 
de este trabajo. Por ello, hemos de partir de cero, arrojando, desde nuestras 


propias investigaciones y desde una hermenéutica analógica, algo de luz 


314 Barbosa, Susana Raquel, La utopía instrumental. Una evaluación de la teoría crítica de 
Max Horkheimer, Universidad del Salvador: Buenos Aires, 2001. Recuperada de: 
https://racimo.usal.edu.ar/688/ 
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respecto a este tema. ¿Cuál sería, a final de cuentas, la utopía 
schopenhaueriana? 

Para comenzar debemos ir a los libros tercero y cuarto del “Mundo como 
voluntad y representación”>!$, En ellos el “buda de Frankfurt” postula algunas 
vías para sosegar, disminuir o erradicar el sufrimiento que implica la existencia. 
De manera jerárquica (y ascendente) podríamos ordenarlos así. el arte (en 
particular la música), la ética y, finalmente, la ascética. Aquí no analizaremos el 
arte, pues si bien es una de las vías preferidas de nuestro filósofo, ella sólo 
representa una salida temporal del sufrimiento y no un logro consumado (en 


cualquiera de los tres tiempos)*!”: 


El placer de todo lo bello, el consuelo que procura el arte, el entusiasmo del artista que 
le hace olvidar las fatigas de la vida, ese privilegio que tiene el genio sobre los demás y 


que le compensa del sufrimiento -incrementado en él en proporción a la claridad de la 





conciencia- y de la soledad que sufre en medio de una especie heterogénea, todo eso se 


debe a que, como se nos mostrará más adelante, el en sí de la vida, la voluntad, la 





existencia misma es un continuo sufrimiento tan lamentable como terrible; pero eso 
mismo, solo en cuanto representación, intuido de forma pura o reproducido por el arte, 


se halla libre de tormentos y ofrece un importante espectáculo. Este aspecto puramente 








cognoscible del mundo y su reproducción en cualquier arte constituye el elemento del 


artista. A él le fascina contemplar el espectáculo de la objetivación de la voluntad: se 





queda parado en él, no se cansa de contemplarlo y de reproducirlo en su 





representación, y entretanto él mismo corre con los costes de la representación de aquel 


espectáculo, es decir, él mismo es la voluntad que así se objetiva y permanece en 





continuo sufrimiento. Aquel conocimiento puro, profundo y verdadero de la esencia del 


mundo se convierte para él en un fin en sí mismo, y en él se queda. Por eso tal 











conocimiento no se convierte para él en un aquietador de la voluntad, como en el libro 


siguiente veremos que ocurre con el santo que ha llegado a la resignación; no le redime 








de la vida para siempre sino solo por un instante, y para él no constituye todavía el 





camino para salir de ella sino un consuelo pasajero en ella; hasta que su fuerza así 





incrementada, cansada finalmente del juego, se aferra a la seriedad", 


Entonces, nos quedamos con la ética y la ascética que, en términos 
generales, implican dos caminos distintos: el de la afirmación de la voluntad y 
el de su negación. La afirmación de la voluntad significa que cuando en su 


objetividad, es decir, en el mundo y la vida, se nos ofrece una conciencia clara 


318 Schopenhauer, Arthur, £/ mundo como voluntad y representación |, Ed. Trotta: Madrid, 
2004. 

319 Aunque no estaría de más, en algún momento, poder realizar un trabajo con respecto a 
una posible utopía artística. 

320 Ibíd, 852. 
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de nuestra representación y, con ello, de sus ventajas y desventajas (deseo, 
aburrimiento, sufrimiento, muerte, reproducción, alimentación, etc.), «ese 
conocimiento no obstaculiza en modo alguno su querer sino que 
precisamente esa vida así conocida es querida por ella»*!, antes sin 
conocimiento, como ciego afán, ahora reflexivamente. En esta afirmación, 
voluntaria y consciente, el hombre está satisfecho con su entorno: «un 
hombre cuyas ganas de vivir fueran tan grandes que a cambio de los placeres 
de la vida aguantara voluntaria y gustosamente todas las molestias y 
penalidades a las que está sometida»*? y que, por tanto, querría que la vida 
durara eternamente y que retornara siempre”, 

La contraparte, la negación de la voluntad, es el camino de la verdadera 
salvación. Esta negación se da cuando a partir del conocimiento se pone fin a 
la voluntad, «dado que entonces los fenómenos individuales conocidos no 
actúan ya como motivos del querer, sino que todo el conocimiento de la 
esencia del mundo [...] se convierte en aquietador de la voluntad y esta se 


suprime libremente»? 


. Hemos de mencionar que el conocimiento del que se 
habla, tanto en la afirmación como en la negación de la voluntad, no es el 
conocimiento abstracto que se expresa en palabras, sino un conocimiento 
vivo que se expresa en la acción y en la conducta*”, 

A estas acciones y a esta conducta es a la que nos referimos cuando 
hablamos de utopía en Schopenhauer. En cuanto a la ética, el individuo que, 
mediante un conocimiento inmediato e intuitivo*?*, ha logrado la consecución 
de un comportamiento ético, se comportará de una manera muy específica. 
Pero antes de ver estos atributos es importante que digamos que la virtud 
ética sería, aquí, una utopía presente, pues no es algo que pueda obtenerse en 
un futuro hipotético, ya que si bien cabría la posibilidad de que algunos seres 
humanos se comportasen así en algún momento (cuando actualicen su 
intuición ética), para Schopenhauer «la virtud no se enseña»””, por lo que 
sería imposible pretender que, mediante algún imperativo ético se pudiese 
lograr, en un futuro, que todos alcanzásemos la “consciencia ética”. A pesar de 
ello, Schopenhauer da una cierta apertura: y «aun cuando los principios y la 


razón abstracta no son la fuente primitiva o el primer fundamento de la 


321 Ibíd, 854. 
322. Ídem. 

323 Cfr. ldem. 

324 Ibíd, 854, 

325 Ídem. 

326 lbíd, 866. 

327 Ibíd, 853. 
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moral, resultan indispensables para la vida moral [pues] sostenerse firmes en 
los principios, seguirlos a despecho de los motivos opuestos, es poseerse a sí 
mismo»*2, Ahora sí, alguien que ha logrado cierto grado de desarrollo de su 
consciencia ética logra romper, parcialmente, el “principio de individuación” 
(tiempo y espacio), el cual nos hace creer que somos ajenos y distintos a los 
demás*”, Pero, cuando por fin nos logramos desprender de este principio, 
podemos encontrar que, cuando se afirma la voluntad de vivir, todo el 
sufrimiento del mundo es el de cada uno, Y así surgirá toda virtud y 
nobleza**!, pues es a través de este conocimiento inicial que podemos llegar a 
la benevolencia o a la compasión, en donde el individuo ha dominado y 
superado a la voluntad ciega (egoísta) y ya no se ve como un fenómeno 


aparte? 


Es esta compasión el distintivo fundamental de este ser humano, 
compasión que es «la participación inmediata en el sufrimiento de otro»*, 
Una compasión que se desborda y que termina generando, muy al estilo de 
Jonas, una responsabilidad inmediata y absoluta para con el otro (cualquier ser 
vivo). Y, más aún, sólo mediante la compasión podemos llegar al amor, pues 
«todo amor (A yártn, caritas) es compasión»""*, La utopía de la compasión 
(budismo) y del amor (cristiano) es muy factible en Schopenhauer, aunque no 
a nivel social, sino a nivel personal (quizá, cuando mucho, grupal). 

En la compasión empezamos a desgarrar a Maya, para así darnos cuenta 
de que el sufrimiento del mundo es el nuestro, de que “todos somos uno”. El 
único “inconveniente” es que esto está en orden a la afirmación de la 
voluntad. Aún en la compasión, todavía nos procuramos a nosotros mismos, a 
pesar de que, en dado momento y bajo ciertos motivos, decidamos arriesgar 
nuestra vida. lodavía queremos, deseamos, por lo que estamos sometidos de 
una u otra forma a la desgracia, al tedio, a la felicidad o infelicidad humanas. 
Somos en este caso fenómenos y como tal actuamos bajo los principios de 


razón y en especial del de motivación? 


328 Cfr. Schopenhauer, Arthur, La moral, en: El arte de tener siempre la razón y otros ensayos, 
Ed. punto de lectura: México, 2006, pp. 127-128. 

329 Ibíd, 865. 

330 Ibíd, 863. 

331 Cfr Ídem. 

332 Ibid, 866. 

333 Cortés Rodas, Francisco, La verdad en el inferno: Diálogo filosófico en las voces de 
Hobbes, Kant y Maquiavelo, Ed. Siglo del hombre: Colombia, 2002, p. 101. 

334 Op. Cit., El mundo como voluntad y representación !, 866. 

335 /bíd, 829. 


210 


Reformulemos esta última parte: la persona que ha visto detrás del Velo 
de Maya y que se ha mostrado caritativa y abnegada, al punto de sacrificar su 
propia salud o, hasta su vida, por lo demás, que considera que todos los 
sufrimientos del mundo son suyos o que todo sufrimiento es en parte suyo, 
esta persona está más cerca de la esencia de las cosas, de sus sufrimientos, de 
sus vanos esfuerzos y de su eterna lucha“, «Con tal conocimiento del 
mundo, ¿cómo podría afirmar su voluntad de vivir, adherirse a la vida y 
abrazarla estrechamente?»””, Tal pregunta muestra el puente que la persona 
ha de recorrer, el dilema que se ha de plantear si es que quiere por fin lograr 
un descanso perenne. El compasivo se dará cuenta de que sus esfuerzos no 
bastan, que los tormentos que él ve rara vez se pueden mitigar*%%; y así 
entenderá que no sólo hay que ser compasivo en grado sumo, «sino que 
incluso está dispuesto a sacrificar su propia individualidad [...]»*", 

Éste es el único conocimiento que opera como «aquietador de todo 
querer»"%, y así empieza a constituirse un cambio trascendental, que 
conoceremos como la negación de la voluntad”*!, Es este estado donde el 
hombre llega a la renuncia voluntaria, a la resignación y con ello se encuentra 
con la verdadera serenidad y la ausencia de todo querer**2.Y esta es a la que 
propiamente podríamos denominar como utopía schopenhaueriana, pues 
manifiesta la posibilidad de un cambio en nuestro modo de ser y actuar. La 
utopía como esperanza de liberación o redención del sufrimiento. A este 
respecto debemos decir que, todas las formas de utopía mencionadas en el 
primer capítulo, deberían matizarse en cuanto a su cuantificador: uno, algunos, 
muchos o todos. Así podríamos hablar de micro-utopías (uno o algunos) y de 
macro-utopías (muchos o todos). Mas el hecho de que se hable de uno o 
muchos no quita el calificativo de utópico en cuanto a la esperanza, al 
compromiso o la responsabilidad que esta (la utopía) puede ejercer en quien 
busca liberarse del sufrimiento (personal o social). 

Sea, entonces, la ética y, más aún, la ascética esa posibilidad actualizada en 
Schopenhauer. Y recordar que la utopía no implica forzosamente la no- 
realización del ideal, la utopía no es pura ficción, sino que es posibilidad latente 
y continua, que si bien no se completa nunca, sí que puede dar paso a una 


336 Cfr. Op. Cit, La moral, en: El arte de tener siempre la razón y otros ensayos, p. 133. 
337 Cfr. Ídem. 

338 Cfr. Op. Cit, El mundo como voluntad y representación, 868, 

339 [dern. 

340 /dern. 

341 Cfr. Ibid, 869. 

342 Cfr. Ibid, 868. 
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transformación real, sea en los individuos, sea en los grupos o en las 


sociedades (de acuerdo a quién y cómo se plantee). 


III. HORKHEIMERY LA UTOPÍA 


Max Horkheimer presenta, al menos, dos momentos de aproximación a la 
noción de utopía. En el primero, enmarcado en una fase inicial del desarrollo 
del proyecto de la Escuela de Frankfurt (décadas de 1930 y 1940), podemos 
respirar el influjo del marxismo en la teoría crítica de Horkheimer. Siguiendo 
esta línea se da un rechazo de la utopía (como contraparte al socialismo). Sin 
embargo, con el paso de los años, el proyecto utópico comenzará a adquirir 
nuevos aires y una mayor relevancia. Esto lo demuestra claramente llan Gur 
Ze'ev, cuando dice: «Mi interpretación busca demostrar cómo este proyecto 
utópico pasó de un estatus marginal a una posición central en la Teoría Crítica 
Posterior»**, Este trabajo, en el que, por cierto, se habla ya de pesimismo 
utópico, busca encontrar caminos en común entre la obra de Walter 
Benjamin y la etapa utopista de la Escuela de Frankfurt (en particular con 
Adorno y Horkheimer). Pero, hablando en específico de Horkheimer, tenemos 
sus primeras aproximaciones a la utopía en sus lecturas de 1927 en la 
Universidad de Frankfurt, en las que denuncia a los utopistas como 
románticos, enamorados del pasado, de una supuesta edad de oro, a 
despecho de una actuación en el presente que pueda dar lugar al futuro**, En 
este sentido, su crítica inicial se aproxima mucho a la de Hans Jonas. Otro 
texto en el que abordará el tema será en su ensayo de 1930 “Origins of 
Bourgeois Philosophy of History”. Aquí, la «utopía es examinada junto con la 
infame ideología. Mientras la ideología afecta la realidad, la utopía representa 


“un sueño de una forma de vida 'correcta' y justa'”. Basado en la crítica de la 
realidad económica, su evaluación de la tradición utópica se presenta en una 
jerga claramente marxista. Horkheimer describió la alternativa utópica como 
una forma de vida con propiedad común, que se distingue por la 
racionalización del proceso de producción. Identificó dos aspectos del 
utopismo: la crítica de la realidad presente y la presentación del futuro valioso 
que exige la realización»**, Sin embargo, el problema es que los utopistas son 
343 llan Gur-Ze'ev, «Walter Benjamin and Max Horkheimer: from Utopia to Redemption». 
Journal of Jewish Thought and Philosophy 8(1), pp. 119-155, 1999, 

344 Horkheimer, Max, Vorlesungen ueber die Geschichte der beuen Philosophie, en: 


Gesammelte Schriften, IX. Frankfurt a.M. 1987, pp. 388-39 | 
345 Op. Cit, «Walter Benjamin and Max Horkheimer: from Utopia to Redemption», p. 120. 
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ingenuos y carecen de la crítica apropiada. Mas este rechazo tiene que ser 
analizado, según llan Gur-Ze'ev, desde la crítica (de Horkheimer, Adorno y 


Marcuse) al “utopismo positivo'”=* 


, Cuyos elementos principales son la 
creencia en el progreso y en la capacidad de mejora del ser humano. 

De esta manera se delimita el primer momento del pensamiento de 
Horkheimer con respecto a la utopía. Ahora bien, en 1933 nuestro autor 
declara que el objetivo del Instituto de Investigación Social está emparentado 
con la visión de «una realidad mejor que la que está bajo el control de lo 
dado y [que] este es el tema de la teoría y praxis [críticas] actuales»**, A 
partir de estos años, la revisión que hará de la utopía será diametralmente 
opuesta a la de años anteriores. En este punto es donde llan Gur-Ze'ev ve un 
acercamiento o una similitud entre Horkheimer y Benjamin. Aunque, como él 
mismo admite, Horkheimer reconocerá a Schopenhauer como su base para 
esta nueva interpretación. Para este segundo Horkheimer, el marxismo 
implicará una “utopía positiva”, por lo que habrá un rechazo total a dicha 
teoría. Ahora será Schopenhauer en lugar de Marx. «El tema en cuestión era 
la transformación del utopismo positivo en un utopismo negativo; y una 
discusión con una nueva agenda, con el pesimismo como base para una nueva 
religiosidad en el pensamiento humanista»**, El cambio hacia una “utopía 
negativa” (o lo que nosotros llamamos “pesimismo utópico”) se percibe 
dentro de la teoría de la redención*”, que es, básicamente, lo que nosotros 
vimos como ascética. Es importante distinguir la utopía positiva de la negativa, 
en tanto que la primera pone su confianza sí en la idea de progreso, pero sólo 
porque cuenta con la razón como fundamento; en cambio, la utopía negativa 
no se construye desde la directriz de la razón. Esta es una de las grandes 


revelaciones que Schopenhauer le provee a Horkheimer: 


Los filósofos trataron de fundamentar más adecuadamente, es decir, sobre la razón 
humana, la esperanza que en otro tiempo tuvo su apoyo en la autoridad de los 
padres y de la revelación. Esta es la convicción filosófica y a la vez la función de la 
filosofía con las que rompió Schopenhauer [...] El intelecto, el instrumento de la 


racionalización con el que los individuos, los grupos de interés y los pueblos tratan 





de acomodar sus exigencias, ante sí y ante los otros, a las normas morales vigentes, 


sirve de arma en la lucha con la naturaleza y con los hombres", 


346 Cfr. Ibíd., pp. 120-121. 

347 Ibíd, p. 122. 

348 Ibid, p. 127. 

349 Cfr. Ibid, p. 121. 

350 Horkheimer, Max, Anhelo de justicia, Ed. Trotta: Madrid, 2000, pp. 51-52. 
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Pero el hecho de que el principio que prevalece no sea la razón, no 
excluye la capacidad utópica del hombre, si esta es entendida como consuelo, 
liberación o redención. «La doctrina pesimista de Schopenhauer es un 
consuelo. Al contrario del pensamiento actual, su metafísica ofrece la 
fundamentación más profunda de la moral sin entrar con ello en 
contradicción con el conocimiento exacto y, sobre todo, sin la idea de 
espíritus sobrenaturales, eternos, nuevos o malos»"*!, La vida heroica que 
tanto buscó Nietzsche se halla, pues, contenida como praxis utópica en la 
doctrina de Schopenhauer. El pesimismo no implica un abandono de cierta 
esperanza (futura) y praxis (presente) en torno a un anhelo de paz, 
compasión y amor; muy al contrario, el pesimismo reconoce, desde su 
profunda decepción en torno a la razón, el sufrimiento y, con él, la necesidad 
imperiosa de redención. Por eso, «en contra de la teología, de la metafísica y 
de toda filosofía positiva de la historia, Schopenhauer despojó de sanción 
filosófica a la solidaridad con el sufrimiento, a la comunión de los hombres 
abandonados en el universo, pero no por eso cedió en absoluto la palabra a 
la dureza. Mientras haya hambre y miseria sobre la tierra no hay descanso 
para quien es capaz de ver. “Una vida heroica” —escribe en Parerga, y 
Nietzsche lo cita con entusiasmo en Consideraciones intempestivas— "lleva 
aquel que en toda ocasión lucha con las más extremas dificultades por lo que 
puede redundar de algún modo en bien de todos y al final triunfa, aunque sea 


mal o no sea en absoluto recompensado por ello'”»*92, 


IV. LA UTOPÍA PESIMISTA 


¿Cuál es, entonces, la relación de Schopenhauer con Horkheimer con 
respecto a la utopía como redención/liberación del sufrimiento? Esto es algo 


que el mismo Horkheimer nos puede responder: 


En Schopenhauer el pesimismo no es tan categórico como correspondería a la actual 


situación. Él sostuvo que el retorno de aquellos que se han despojado del amor propio a 





la voluntad universal constituye una especie de redención. Esta idea, como otras partes 


de su obra, le unen al cristianismo. Schopenhauer conoce un consuelo. Hoy podría 





decirse que los motivos en que podríamos apoyarnos para ese consuelo se hacen cada 
vez más débiles. Solo queda el anhelo, él mismo amenazado por el progreso, que es 


común a todos los hombres que conocen la miseria del pasado, la injusticia del presente 
351 /bíd p. 142. 
352 Ibid. p. 63. 
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y la perspectiva de un futuro privado del sentido espiritual. Ese anhelo podría, si los 
hombres se unieran, ser la base de una solidaridad que guardara en sí, de forma no 
dogmática, momentos teológicos. Con su actitud negativa estaría relacionada la que aquí 


en Fráncfort se conoce como “teoría crítica”. Los unidos por ese anhelo no serían 





capaces de afirmar positivamente nada sobre un Absoluto, Inteligible, sobre Dios y la 
redención, ni de convertir el saber, cualquier saber, en verdad absoluta. Podrían, en 
cambio, extender la solidaridad y decir lo que, a la vista del progreso, caro de pagar pero 
necesario, sería preciso cambiar o conservar a fin de aminorar el sufrimiento. Con e 
pesimismo teórico podría así unirse una praxis nada pesimista que, a la vista del mal 


universal, trate a pesar de todo de mejorar lo posible. Su opinión sobre el bien y el mal 





no será una verdad absoluta para los que están activos en la solidaridad; ellos son bien 
conscientes de la relatividad de su juicio en la medida en que no se reduce a la 


constatación de hechos??, 


Este anhelo de redención (amenazado por el progreso o, mejor, por las 
utopías positivas) lo resguarda el pesimismo y este, a su vez, se entrecruza 
aquí con la teoría crítica. Este es un pesimismo teórico, que termina por 
convertirse en una praxis utópica que trata, a pesar de todo, de mejorar las 
condiciones del mundo y de los seres. Esta es la utopía pesimista que debe 
ser fundamentada en un pesimismo utópico, que no parta de la razón (del 
logos) como eje instrumental, sino que halle sus bases en una nueva 
metafísica que pueda entender las dos dimensiones (sufrimiento y 
liberación/pesimismo y utopía) de una misma realidad (teoría de los 


complementarios**/pensamiento sincrónico*”), 


Concluimos diciendo que, tal como lo vio Horkheimer, sí es posible hablar 
de utopía en el pesimismo, siempre y cuando esta sea vista de manera amplia, 
como praxis presente y esperanza futura, esperanza basada en la actividad 
presente y no en meros deseos e ilusiones. Sin duda alguna, el reconocimiento 
de la miseria y el sufrimiento fungen como catalizadores de dicha actividad, 
que se construye sobre la compasión y el amor con miras a la liberación y/o 
redención no sólo del individuo (principio de individuación), sino de la 
humanidad como un todo. Parafraseando a llan Gur-Ze'ev, el pesimismo se 


opone al optimismo positivo y al utopismo, pero no se opone al utopismo 


353 Ibíd, p. 129. 
354 Cfr Bonilla, Slaymen, £/ pesimismo utópico y la teoría de los complementarios, 2018. 


Recuperado de https://herem.net/20 | 8/09/| 6/el-pesimismo-utopico-y-la-teoria-de-los- 


complementarios/ , 
355 Esta categoría se extrae del Seminario de Etica Erótica del Dr. Francisco Gómez- 


Arzapalo, impartido en 2018 en el Colegio de Morelos. 
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negativo, a través del cual se recupera el “principio de esperanza” (Bloch)** y 
el “principio de responsabilidad”, presente y futuro, como anhelo y 
compromiso de un mundo mejor que, paradójicamente, sólo puede surgir del 


sufrimiento, de las cenizas de su propio llanto. 
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del Dr. Ernst Kapp de Dússeldorf, y que ofreceremos a los lectores en el próximo número. ] 


el monismo de Spinoza y en la monadología de Leibniz, el 

idealismo y el realismo todavía no están diferenciados; no han sido 
separados ni posteriormente reorganizados en su antítesis por la 
consciencia. Si la filosofía anglo-francesa se centró en desarrollar el realismo, 
fueron los alemanes quienes se ocuparon del idealismo. En cualquier caso, 
para elevar al idealismo, que está más lejos del sentido común que el realismo, 
hasta un sistema completo, fueron necesarios tres pasos, (|) el idealismo 
subjetivo, (2) el idealismo objetivo, (3) el idealismo absoluto. Luego de que 
Kant hubiera sentado las bases del idealismo, Fichte erigió sobre estas su 
sistema del idealismo subjetivo; Schelling no sólo añadió el idealismo objetivo 
de la filosofía de la naturaleza, sino que afirmó que ambos (el subjetivo y el 
absoluto) eran los dos lados de un solo y completo idealismo o sistema de la 
razón pura (panlogismo), del que, por cierto, luego se ocuparía Hegel. Cuando 
el desarrollo del idealismo llegó a su punto álgido, se hizo patente la reacción 
contra todo realismo principalmente en Schopenhauer (1818). Sin embargo, 
Schopenhauer ignoró lo que para él era toda esa ininteligible filosofía 
fichteana y por consiguiente el necesario paso que debía tomar el idealismo 


subjetivo, y amalgamó la fórmula kantiana del idealismo subjetivo con el 
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materialismo francés e hizo del principio de la realidad que Hegel había 
negado, esto es, la Voluntad, el fulcro de su sistema. Tal y como dice: “La cosa 
en sí, la esencia inteligible del mundo, es la voluntad”, la única cosa que por 
cierto también para Schelling era el fundamento de la realidad. 

En este contexto Schelling realizó su famosa crítica del idealismo absoluto, 
que no fue sino un alegato en favor de una filosofía positiva. Schelling mostró 
que lo que el idealismo absoluto nos podía decir era: sí algo es, debe ser de 
tal manera; pero no que sea de tal manera. Más aún, Schelling une la Idea 
Lógica de Hegel con la Voluntad de Schopenhauer en cuanto que principios 
coordinados, y extirpa, de una vez por todas, la posibilidad de un retorno al 
idealismo subjetivo señalando el error fundamental que anida en la Crítica de 
Kant, a saber: que da como válido el aserto de que el tiempo y el espacio son 
las formas de la intuición y sin embargo llega a la injustificable conclusión de 
que no pueden ser al mismo tiempo las formas a priori de la existencia. De 
este modo, el espacio y el tiempo vieron restaurado su rango como formas a 
priori del ser, y la realidad trascendental de la naturaleza y de la historia 
recuperaron sus derechos perdidos. 

En oposición a este modo de filosofar, que se mueve siempre en la esfera 
del monismo, Herbart*” viene entonces con su individualismo pluralista, y en 
este sentido está más relacionado con Schelling como Leibniz lo está con 
Spinoza. Rechaza el monismo porque en todas sus formas, hasta entonces, no 
había podido dar cuenta de la individualidad. Así considerado, aparece como 
el complemento al monismo que la historia requiere en su maduración. Es 
por tanto la tarea de cualquier sistema de filosofía actual imitar al postrero 
Schelling y hacer una unidad de los principios de Hegel y Schopenhauer, y 
asignar a la individualidad el lugar que se merece. lambién ha de poder 
conciliar de manera orgánica el pesimismo que se deriva de la voluntad ciega 
(Schopenhauer) con el optimismo (Hegel) que resulta de una filosofía de la 
idea racional. Por tanto, el material metafísico necesario para el desarrollo de 
un sistema filosófico en la época presente nos lo da esencialmente el mismo 
desarrollo histórico de la filosofía. La única cuestión que queda pendiente es: 
¿Cuál debe ser este método? 

Tenemos que elegir entre los métodos dialéctico, deductivo e inductivo. El 


método dialéctico (según Hegel) cancela en primer lugar el axioma de la 


357 Johann Friedrich Herhbart (1776 — 1841) fue un filósofo, psicólogo y pedagogo alemán. 
Se mostró crítico con el idealismo fichteano. Mantuvo una posición realista y una vuelta a 
los orígenes kantianos. Propuso el concepto de umbral mínimo, que más tarde 
desarrollaría Gustav Fechner. 
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identidad, por el cual A es siempre A y no puede ser no-A; y afirma que A se 
sitúa en un flujo del que puede resultar ora A ora no-A. Con este principio 
desaparece todo suelo seguro para el pensamiento, toda vez que la medida 
no es menos fluida que la cosa que está siendo medida; por ejemplo, el flujo 
del término medio, el silogismo, que presupone la identidad del término 
medio a partir de las premisas mayor y menor, se vuelve incapaz. Además, la 
dialéctica hace de la contradicción algo que se halla en todas partes y 
necesariamente existiendo, algo que debe ser pensado en todas las cosas 
forzosamente, y de la identidad que surge de la contradicción la verdad. Con 
la cancelación del principio de contradicción, todo criterio formal de verdad 
se desvanece, así como toda posibilidad de una reductio ad absurdum y, en fin, 
de toda posibilidad dialógica. Una parte de la escuela hegeliana, eso sí, se 
esfuerza en evitar la cancelación del principio de contradicción, pero con ello 
hace del método dialéctico un método incapaz para rendir cuentas ante la 
vida. 

El progreso dialéctico además es en tan escasa medida posible dando 
cuenta de la unidad de los opuestos como, según decimos, en la identidad de 
lo contradictorio; puesto que, aparte del hecho de que no todos los 
conceptos tienen contrarios opuestos, la unidad de dos contrarios opuestos 
no resultan en otra cosa que en el cero [se anulan] (por ejemplo, el rayo de 
luz del rojo y del verde, cuando se juntan, producen una luz incolora). Por 
tanto, el método dialéctico no puede, bajo ninguna circunstancia, llevarnos a 
nuevos resultados; con suerte, nos puede llevar a un cribado de ciertas 
perspectivas existentes —pero sólo tal y como la concibió Aristóteles. En 
cuanto al método deductivo, de nuevo, todo (según Aristóteles) se deduce 
salvo los principios. Los principios, de todas maneras, pueden sernos dados de 
tres formas: o bien como una certeza formal, en cuyo caso son inalcanzables a 
través del contenido material; o bien como una intuición mística —esta, no 
obstante, es algo individual, y no puede ser por consiguiente base para una 
ciencia objetiva; o finalmente por el método inductivo, en cuyo caso la 
deducción es superflua, por cuanto repetiría lo que ya se habría puesto por la 
inducción. Parece pues que el método inductivo en la única forma que nos 
queda que sea capaz de arrojar luz sobre las verdades materiales al tiempo 
que las sitúa en un marco científico. En los últimos tiempos debemos todo el 
progreso científico al método de inducción, y es lo único que puede conectar 


a la filosofía con los esfuerzos del tiempo presente. Más aún, en la cuestión de 
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la materia, ofrece la mejor oportunidad de reconciliación entre el empirismo y 
la filosofía especulativa, en espiritualizar y unificar las ciencias empíricas por 
medio de los tesoros de la ciencia moderna. A mayor amplitud del contenido 
empírico, más seguros y ricos son los resultados de la inducción. Dado que en 
todas las épocas la filosofía ha hundido sus raíces en los intereses espirituales 
de cada período, así pues, en el tiempo presente tiene que hundirlas en la 
ciencia natural y en la historia; sólo así tendrá el derecho de esperar que el 


público educado recupere el interés que ha ido perdiendo por la filosofía. 
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os servimos de métodos ingeniosos y satisfactorios para medir la 

caída de la lluvia y la velocidad del viento, el peso de la atmósfera y la 

temperatura, pero no tenemos instrumentos o manera de calcular el 
dolor y el placer de una vida humana o de una época. Tenemos suficientes 
motivos, por supuesto, para pensar que algunas vidas son más dichosas que 
otras, y que ciertas épocas son menos oscuras que otras; pese a todo, la 
constante aparición de nuevos descubrimientos remozan viejas y manidas 
asociaciones, y las últimas y mayores sorpresas provienen de las sombrías 
perspectivas que mantiene la más conspicua y original escuela de filósofos de 
nuestro tiempo. La palabra que ha estado en boca de todos los oradores, en 
las plumas de todos los autores, ya sean poetas, naturalistas, moralistas O 
teólogos ha sido «Progreso»; y ha sido un auténtico placer escuchar y leer 
cuán lejos nos hemos distanciado de épocas previas en la agudeza y 
penetración de nuestras observaciones acerca de la naturaleza, en lo 
minucioso y el vigor de nuestros métodos, en la eficacia y el ahínco de nuestra 
humanidad, en la claridad de nuestra fe. ¿Qué diremos pues acerca del hecho 
incontrovertible de que nuestra época, tan llena de animada teología, ha 


producido no obstante la más oscura de todas las filosofías, que hace de la 


224 


vida en sí una maldición, declara que el nacimiento es una condena y da la 
bienvenida a la muerte como única salvación? ¿Cómo dar cuenta del hecho 
de que el infierno que ha sido relegado a un segundo plano por algunos de 
nuestros predicadores es ahora restaurado por nuestros librepensadores y 
situado justo en el centro del mundo actual? Los pensadores con más sentido 
común pueden apartarse de estas consideraciones como si fuesen una 
impostura, una manifestación de indignación más; pero ningún hombre serio y 
reflexivo se mostrará indiferente ante una opinión o tendencia que deja tras 
de sí sinceros seguidores que se proponen decididamente dejar huella en la 
literatura de nuestro tiempo. Tenemos que confesar que a menudo nos 
sentimos provocados por algunas de las especulaciones de los pesimistas y no 
pocas veces estupefactos por sus extravagancias. Pero estos hombres 
argumentan con el suficiente cuidado, y por lo mismo al menos merecen que 
les escuchemos; incluso si sus representantes fuesen menos elocuentes 
llamarían igualmente la atención de los guardianes de la opinión pública dado 
el influjo que tienen sobre las actuales corrientes de pensamiento. Este 
movimiento evidentemente ha preocupado a los mayores pensadores de 
Europa, y podríamos hacer un sucinto catálogo de obras contra el pesimismo 
que llegaría a conformar incluso una pequeña librería. Octavillas, panfletos, 
estudios populares y brillantes artículos han trabado combate [contra el 
pesimismo], aunque su lloro sigue siendo el mismo: “No sirve para nada.” El 
gran apologeta cristiano, el Dr. J. H. A. Ebrard*% de Alemania, no duda en 
convertir a los filósofos pesimistas, Schopenhauer y Hartmann, en el frente 
principal de enemigos de la fe que él defiende, pero de todas formas se 
muestra torpe manejando las mejores armas de que dispone la filosofía 


ortodoxa. En el invierno de 1876, el Dr. Paul Zimmermann parece haber 


358 Johannes Heinrich August Ebrard (1818 — 1888) fue un teólogo protestante alemán. 
Enseñó teología en la universidad de Zúrich. Escribió una apologética de gran calado 
entre los de su época y que fue traducida al inglés en 1886. 
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atraído la atención de los hombres y mujeres más cultivados de la alegre 
capital de Austria mediante sus estudios en defensa del teísmo y en 
confrontación con el nuevo credo de la desesperación [creed of despair]; 
también tenemos la protesta de Alemania del Sur contra la escuela pesimista 
berlinesa, que además se repite ahora en Múnich por el oráculo de las artes, 
Moritz Carriere?, en su fascinante libro E/ orden moral del mundo, que 
comienza celebrando la caída del napoleonismo y ve amor y armonía en 
todas partes y a la postre, las trazas de una fuerza benigna que poco a poco 
se despliega y apunta a reintegrarse en el Uno. De Stuttgart nos llega un 
convincente y serio tratado a manos del distinguido estadista Von Golther;, en 
el que destaca los nocivos efectos que tiene el pesimismo sobre la educación. 
Holanda aporta un ensayo de la Sociedad de La Haya contra el nuevo 
enemigo de la religión. La Academia Francesa tiene representación dentro del 
conflicto por hombres enérgicos como Paul Janet y Erasmo Caro; y la 
costumbre eupéptica inglesa y su jovial honestidad han encontrado su mayor 


360 el autor de 


representante, aunque quizá no el más brillante, en James Sully 
Historia y Criticismo del pesimismo, que encabeza nuestra lista; el más serio y 
elocuente de todos es Baring-Gould, cuyo pequeña obra cierra nuestra lista. 
Es inevitable que los americanos abramos finalmente los ojos ante este goblin, 
y que nuestros diarios y revistas constituyan la avanzadilla. Nuestro objetivo es 


arrojar luz sobre el contexto y las características de este movimiento, sus 


principios esenciales, y estimar su posible influencia. 


I, Tal vez la estupefacción, y aun el horror, con los que el credo de la 
desesperación son recibidos por el público aporten algo a la explicación de su 


origen. Los extremos se tocan, y una de las extravagancias se encuentra con la 


359 Moritz Carriéere (1817 — 1895) fue un filósofo fichteano e historiador alemán. Contribuyó 
a la idea de una Alemania unida. 

360 A James Sully (1842 — 1923) le debemos la obra más completa acerca del pesimismo 
como fenómeno social y psicológico: Pessimism (1877). 


226 


otra. ¿Por qué, entonces, asombrarse de que la edad que más se ha regocijado 
en un concienzudo optimismo se sorprenda de la aparición del más 
deprimente pesimismo, una teoría que quizá no sea sino una leve 
modificación del mismo espíritu especulativo? Puede que entendamos cómo 
esta transición se ha producido si tenemos en mente los rasgos y la tendencia 
del pensamiento y la vida que acompañan a los representantes de esta 
escuela. 

Probablemente todos caemos en el pesimismo en algún momento. En 
muchos hombres el temperamento melancólico es dominante. Y entonces 
vemos siempre el lado más oscuro de las cosas. De hecho, las emociones 
intensas tienden a generalizarse, y el corazón está más apegado a lo absoluto 
que la cabeza. Si un niño tiene dolor de estómago o le duelen los dientes, si 
un gato araña a nuestro hijo, o le pica una abeja, o se cae por las escaleras, o 
no recibe el trozo de pastel o el juguete que le prometemos, seguro que dirá: 
“Siempre es así, siempre me tratas de esta manera. Y nunca lo pasamos bien,” 
Quizá durante el próximo minuto cambie su estado de ánimo y sonría como 
el sol de abril, despejando las nubes; pero estas nubes pasajeras no muestran 
sino lo que la naturaleza humana es, y mucha de la lúgubre literatura prueba 
que somos niños un poco crecidos y que solemos ahogarnos en un vaso de 
agua. 

La mayoría de las citas a que recurren los pesimistas prueban que los 
grandes poetas y filósofos de los antiguos y modernos tiempos pueden ser 
explicados así, y que sus sus desesperadas palabras no son tanto una 
profesión de fe, cuanto la manifestación de sus sentimientos. No es una 
interpretación justa del autor del libro de Job citar esto: "Que muera el día en 
que nacf”; tampoco hace justicia a la sabiduría de Salomón coger y aislar del 
Eclesiastés las palabras: “Por tanto, aborrecí la vida; porque el trabajo que se 


desempeña bajo el sol es penoso: todo es vanidad y vejación del espíritu.” 
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Tampoco representamos con honestidad el deleite general de los griegos 
haciendo hincapié en dichos de Homero, Sófocles o Platón como estos: “No 
hay nada más miserable que el hombre.” “No nacer es lo mejor, pero, 
habiendo nacido, lo mejor entonces es ir allí de donde se vino lo más rápido 
posible.”;“Si la muerte es la privación de la sensación, es dormir sin soñar, ¡qué 
maravilloso beneficio es!”. Ninguno de estos griegos rechazaron la existencia, y 
dichos como estos no son sino sombras pasajeras que proyectan con su luz. 
Resulta un hecho destacable que el temprano año de 1818, que es la 
fecha en que Leopardi empezó a dar los primeros retazos de su deprimente 
filosofía en la asfixiante soledad de Recanati, llevó a Schopenhauer a Italia tras 
haber finalizado su gran obra El mundo como voluntad y representación. 
Estos dos hombres nunca coincidieron ni tuvieron noción el uno del otro; 
pese a esto, suelen pronunciarse ambos nombres al alimón, y al delicado 
italiano se le ve ahora como el primer estremecimiento del harpa que dio 
comienzo a la obertura del drama de la desesperación, ¡que la ruda Alemania 
ha seguido con sus golpes de tambor y trompetas! Schopenhauer tenía por 
entonces treinta años. Nació en 1788 en Danzig, y pasó su juventud en 
Hamburgo, en el banco que regentaba su padre, una posición tan poco cara a 
él que, tras la muerte de su padre, cambió por Gotinga y el estudio de la 
filosofía, siempre bajo la instrucción del profesor escéptico Ernst Schulze. Tras 
residir en Berlín y habiendo atendido a las lecciones de Fichte, escribió su tesis 
Sobre la cuádruple raíz del principio de razón suficiente, y se doctoró en Jena 
en 1813. De 18l4 a 1818 vivió en Dresde, donde escribió El mundo como 
voluntad y representación; libro sobre el que recae su fama actualmente y 
que, por entonces, parecía que iba a tener mayor notoriedad. Pero esto no 
fue así, y por largo tiempo vivió y enseñó en Berlín en completa oscuridad, 
amargado de ver a Hegel, a quien estigmatizó y llamó charlatán, como la 


cabeza visible de la filosofía. En 1831 se retiró a Fráncfort, donde murió en 
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1860, habiendo vivido lo suficiente como para ver el cambio de rumbo contra 
el hegelianismo y el culto de la Idea, en favor de su propia filosofía, que hacía 
de la Voluntad el hecho supremo. Atacó el idealismo existente con una 
amargura e ingenio que sedujeron a la masa de lectores incluso más que su 
propia lógica. 

El contexto y las cuitas personales de Schopenhauer tienen mucho que 
decir de su filosofía. Profesó haber recibido su temperamento misántropo de 
su padre, y sus dones intelectuales de su madre, que era una famosa novelista. 
Su tentativa de ser un hombre de negocios a despecho de sus preferencias 
por el estudio probablemente hicieron poco para endulzar su carácter, e 
indudablemente la visión de la naturaleza humana que extrajo del mundo 
mercantil y de los libros de cuentas, combinada con las lecciones sobre 
escepticismo del profesor Schulze y el estudio de Voltaire, le llevaron a disentir 
con la filosofía berlinesa que hizo del mundo y el hombre dependientes de la 
Idea. Para este joven irascible el idealismo berlinés era todo fantasmagoría, y, 
cínico como era, quiso pues darle una puñalada. El puñal fue El mundo como 
voluntad y representación. Su filosofía se fundó sobre la Voluntad en cuanto 
que fuerza suprema; pertenece, por tanto, a la época que cayó en el 
desencanto bajo el reinado de la Idea. 

Hartmann, quien completa el trío de representantes pesimistas, tiene otro 
pedigree; y en el interesante e instructivo esbozo de treinta páginas que 
introduce el volumen de estudios que hemos situado al principio de este 
artículo, traza su desarrollo a finales del año 1874. Nacido en Berlín en 1842, 
hijo de un capitán de artillería; su madre era hija de un médico. Sorprende 
que este predestinado pesimista afirme tener dos madres porque tras la 
muerte de su padre, la hermana de su madre se fue a vivir con él, y todo el 
rigor militar de su padre fue necesario para compensar que un solo hijo 


recibiese el cariño de dos almas femeninas. Tras sus exitosos estudios en 
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Itteratura y en los clásicos, así como en música y dibujo, el joven de dieciséis 
años se enroló en la armada prusiana, y se dio a la instrucción científica 
requerida por un soldado. Pero un accidente en 1861, que le dejó cojo de la 
pierna izquierda, acabó con su carrera, y hacia el año 1864 dio muestras de su 
nuevo viraje con el comienzo de su obra La filosofía del Inconsciente, que 
terminó en 1867 y fue publicada en 1869. Es probablemente el tratado 
filosófico más conspicuo de nuestros días, y puede ser llamado con verdad el 
libro de metafísica más popular que haya sido publicado jamás. Hay algo más 
en la cojera de este hombre que le llevó desde su prometedora carrera 
como soldado al silencio de su habitación, y a veces durante meses a su lecho, 
que nos tienta y hace pensar que su lúgubre filosofía se debe a sus fracasos 
personales; aunque él niega semejante deducción, y atribuye su forzosa 
reclusión a la libertad de poder pensar; y halla en su gran paciencia la ayuda 
necesaria en su ímpetu para arrojar luz sobre las tinieblas del destino humano. 
Niega además que su sistema haga infeliz a quien lo estudie; antes bien 
mantiene que lo lleva a la paz de no esperar ningún bien de este mundo, que 
no es el peor de los posibles; es el único mundo posible, lo cual es peor que si 
no hubiese ninguno. Nos abstenemos, pues, de culparle de empalmar su 
filosofía con sus vivencias personales, y así completamos este pequeño 
recorrido por la vida personal de los tres representantes del pesimismo. lodos 
ellos evidentemente sintieron el influjo de la tendencia general que pesaba 
sobre la opinión y la vida del siglo diecinueve; el siglo del declive de la iglesia, 
de la insatisfacción de la filosofía especulativa, y del culto a los lujos y el asueto, 
que han suplantado a la antigua ambición y lealtad. Tómese la causa y la cura 
del movimiento pesimista que deseen, que de todas formas es indudable que 
la antigua autoridad eclesiástica ha perdido su poder sobre el pensamiento 
actual; y que esos espíritus sensibles, anhelantes, como el de Leopardi, que 


heredó todos los sentimientos religiosos de la antigua Iglesia católica y llevó su 
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fervor en la sangre, sufrieron profundamente cuando descubrieron que no 
había nada que poner en el lugar que otrora habían ocupado la fe y la 
comunión [communion]. Un pensador tan profundo como Gioberti va al 
meollo de la cuestión cuando cita a San Agustín en relación al pensamiento 
dominante en que Leopardi fue educado: “Tú nos has hecho, Señor, para Ti, e 
inquieto está nuestro corazón hasta que descanse en Ti”; y cuando habla de la 
exposición de Leopardi al escepticismo del sur de Europa y el dominio que 
Locke, Condillac y De Tracy ejercieron sobre la mente de Italia. Leopard 
perdió su fe, y no encontró una cultura y humanidad de reemplazo. Pongamos 
a Dante en el lugar de Leopardi, ¿no habría estado tentado por la 
desesperación? ¿Cómo habría sido La divina comedia sin un gran emperador 
que realizase sus visiones, sin Un infierno para los traidores y sin un paraíso 
para que la perdida Beatriz pudiese llevar al extasiado poeta hasta la Reina del 
Cielo y la visión beatífica de Dios? El enfermizo bardo de Recanati sólo 
conoció los encantos de la mujer para ser despreciado y abandonado; y no 
pudo clavar su mirada en una Madonna que le confortase en la inconstancia. 
Quiso tener fe, y ni siquiera encontró una filosofía que pudiese ocupar su 
lugar. La época de Dante y de Pascal ya no es más, y el nuevo amanecer 
todavía no ha venido. 

La filosofía [optimista] que ha florecido en Inglaterra y Alemania y que ha 
encontrado discípulos en Francia, y que encontrará con el tiempo en Italia, 
que busca hallar la tranquilidad en convenciones ideales en lugar de las que 
ofrece la Iglesia, no fue suficiente para satisfacer los deseos de la gente, y 
menos de esa clase de pensadores a que pertenece Schopenhauer. Los 
filósofos berlineses, Fichte, Hegel y  Schelling, le proporcionaron a 
Schopenhauer un poco de consuelo; mas cuando este publicó su primer 
tratado acerca de la razón suficiente y empezó a desarrollar su filosofía de la 


Voluntad, con ello se estaba riendo de esos estúpidos y parlanchines 
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académicos que el mismo Federico el Grande había bautizado con su espada, 
y que por entonces Napoleón estaba conquistando con su bayoneta. Dígase 
lo que se quiera de las extravagancias de Schopenhauer, que le damos el 
crédito de ver como ningún pensador abstracto vio, que el mundo es 
gobernado más por la voluntad que por la opinión, y que la naturaleza por sí 
misma no tiene opiniones, sino que lidia sólo con hechos y a la fuerza. Si la 
naturaleza no es ese demonio en camisa de fuerza, como la llamó Coleridge, 
no es tampoco la gentil y preocupada madre que los sentimentalistas se 
representan que es. La naturaleza posee voluntad, una terrible voluntad que 
golpea sin mediar palabra. 

De aquí viene la reacción, cuyo espíritu, por un tiempo, tomó la forma de 
la bourgeolsie, y que ha sido bastante fuerte desde 1830 bajo la férula de 
Louis Philippe**! y el segundo emperador, en Alemania desde la muerte de 
Hegel y de Goethe, y en Inglaterra y en América desde la última revolución 
industrial. Con los avances que supone esta edad de oro, se han producido 
bastantes carencias y perjuicios, sobre todo el egoísmo que sólo mira por su 
bolsillo y placeres, mirándose tanto su propio ombligo que termina por 
ignorar la causa general de la nación. Este estado de cosas, con su estrechez 
de miras en los negocios, con el hedonismo protagonizando sus planes de 
vida, ya bien puede dar cuenta de los motivos y razones de la filosofía de 
Hartmann, especialmente en lo que toca al poder del inconsciente y la 
búsqueda infatigable del placer. Hasta cierto punto toda Alemania del Norte 
se ha entregado a ello en su protesta contra la felicidad, y no sin fundamento, 
pues, dicen los de Alemania del Sur que Hartmann es el Bismarck de la 


filosofía, y Bismarck, por su parte, el Hartmann de los estadistas. 


361 Luis Felipe de Orleans (1773 — 1850) fue el último rey francés. Los últimos meses de su 
reinado estuvieron marcados por la crisis general que azotaba a Francia. A destacar que 
no supo adelantarse al peligro que constituía la política ultraconservadora de Guizot. 
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Pero además de las tendencias particulares y generales que hayan 
favorecido el auge del pesimismo en nuestro siglo, hay otras causas más 
universales en su carácter que se hallan a la base de la cuestión. Si del amor 
puede decirse que es la vieja, vieja historia, el pecado, la muerte y la maldad le 
siguen, y la gran pregunta que se hace la fe y la filosofía es: “¿Qué hacemos 
con el mal reinante en el mundo y en nosotros, y quién nos enseñará cuál es 
el verdadero bien?”. La reconciliación entre el bien y el mal ha sido y es el 
gran problema de la humanidad; y el siglo diecinueve, en su búsqueda del 
absoluto, comenzó mezclando la luz y la oscuridad, ignorando al demonio y 
dejando que hiciera de las suyas desde las sombras, y entronando al 
optimismo como único credo de la libertad y de la humanidad. Esta visión 
teñida de rosa vino sin duda de la clase de libertad que profesaba la cura de 
los antiguas defectos de la sociedad mediante la ley iluminada y la educación 
popular, y en parte de esa nueva ciencia que reconocía un perfecto orden en 
la naturaleza, bajo el mando de pensadores como Spinoza, el teósofo 
geómetra, que discernía un pensamiento infalible y una armoniosa extensión 
del universo; y como Leibniz, que hizo del sistema newtoniano uno teológico 
y hasta sacó música de las esferas. Los más optimistas de nuestro siglo han 
seguido el despertar de Spinoza y Leibniz; y Rousseau, el apóstol de la 
democracia de la naturaleza, ha llevado con su maravillosa elocuencia esta 
doctrina hasta el corazón de la gente y la constitución de las naciones 
pujantes. Pero el Tiempo ha estado escribiendo endechas acerca de esta 
ingenua confesión. Ni las papeletas ni las balas de las democracias han 
supuesto el fin de los viejos demonios; tampoco las utopías de los filósofos 
han llevado la calma a este mundo desdichado. Los nuevos avances científicos 
han demostrado, y demuestran, que hay algo más que geometría exacta y 
leyes inmutables en el universo, y que el reino de la existencia consciente 


parece ser mucho menos tranquilo que la del cosmos inconsciente. El estudio 
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de la vida orgánica y de la historia de la naturaleza y el hombre han abierto 
nuestros ojos a una existencia de fuerzas en guerra constante; y los poetas ya 
no pueden, como hace cincuenta años, fijarse sólo en las bellezas y armonías 
de la tierra. He aquí un ejemplo de pesimismo del Maud de Tennyson*?, el 


más esperanzado de nuestros cantores: 


Porque la naturaleza es una con la rapiña, un daño que ningún predicador puede 
extirpar; 
La mosca de mayo es desgarrada por la golondrina, el gorrión arponeado por el 


alcaudón, 





Y todo el pequeño bosque, donde me siento, es un mundo de víctima y pillaje. 





Somos marionetas, en el orgullo del hombre y en la hermosura de la flor; 
¿Somos nosotros quienes nos movemos, o somos movidos en un juego por una mano 
invisible? 


¿Es eso lo que nos elimina del tablero, tanto como hace que otros ganen? 








¡Ah!, ya que no podemos ser amables con los demás ni siquiera por un momento; 


Susurramos, cuchicheamos y nos reímos ante la vergúenza de un hermano; 





o importa cuánto nos esforcemos, que los hombres somos una raza diminuta. 


Por eso decimos que la poesía actual se hace eco de la existencia del 
credo pesimista e ilustra su carácter y tendencia como reacción ante el 
optimismo predominante de nuestros representantes ideales. Muestra, a su 
manera, la deriva que ha tomado el pensamiento reciente en su búsqueda de 
lo absoluto y su disposición firme de encontrar la ley impersonal e 
inconsciente que ha dejado de buscar en la Personalidad Divina y en la 


Providencia. El movimiento es tanto el lógico como el ético resultado del 


362 Alfred Tennyson (1809 — 1892) fue un poeta y dramaturgo británico perteneciente al 
posromanticismo, Creó el mondlogo dramático. Fue en 1851 cuando compuso Maud y 
en 1855 cuando apareció en los escaparates. Este monólogo dramático tuvo Una crítica 
desfavorable, ya que se creía que había sobrepasado su acostumbrada serenidad de 
estilo, y sus audacias expresivas no fueron bien recibidas por el público. 
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esfuerzo en hacer del cu/tus al universo el reemplazo ideal para la primacía de 
Dios, un esfuerzo que dio comienzo con el entusiasmo por la naturaleza 


como perfecta armonía y acaba ahora con la desesperación por su tiranía. 


II. El principio cardinal del pesimismo entra en conflicto directo con el 
instinto más primario de la naturaleza humana. La naturaleza humana, y de 
hecho toda naturaleza, aspira a la vida, mientras que el pesimismo declara que 
la vida es mala y que su cese, la muerte, es su única posible redención. Los 
pesimistas dicen: “Deletrea Leben, vida en alemán, empezando por el final, y 
tendrás Nebel, niebla [bruma, cerrazón].”; o por hacer el mismo juego pero 
en ingles, /ive al revés es evil. Tales son las tristes enseñanzas de esta escuela, 
que nunca se había enseñado antes, al menos no seriamente, al oeste del 
Ganges, y que se distancia hasta de la doctrina de la desesperación del 
fundador del budismo. 

Ya tenemos suficientes motivos para otear el auge de esta escuela, pero 
¿hay entre ellos una razón suficiente? No encontramos una en la estima de 
Leopardi por la miserias de la vida, puesto que muchos otros han sufrido más 
que él y aun así han creído en el Supremo Bien y su triunfo. Tampoco la hay 
en la doctrina de la supremacía de la Voluntad de Schopenhauer y de la 
necesidad del hombre de declarar que la vida es un mal, puesto que la 
Voluntad, en cuanto que Voluntad, puede actuar de manera justa y 
misericordiosa; y la religión ha edificado su sistema en torno a la soberanía de 
su ley, del triunfo del Todopoderoso y la Gracia. Si, como Schopenhauer 
afirma, la música es la expresión más directa de la soberanía de la Voluntad, su 
voz no es desesperada, pues en toda música trasluce la esperanza, y hasta el 
Miserere más triste implora perdón y promete paz. Hartmann, por su parte, 
hace de su doctrina del Inconsciente la matriz de su pesimismo. 


Concedámosle que todos nos hallamos rodeados e impregnados de 
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elementos que radican allende la consciencia; ¿por qué iban a ser más hostiles 
que amistosos? ¿Y no es un hecho probado que precisamente estos influjos 
[inconscientes] son sobre los que han fundado sus plegarias e inspiraciones 
los más devotos profetas y poetas? Un devoto como San Agustín se deleitaría 
con la súplica hartmanniana por el inconsciente mucho más que un filósofo 
templado como Marco Antonio o un teólogo ético como Pelagio; y las 


reuniones campestres de Wesley** 


y el revival de las campañas de Moody*** 
se han puesto en marcha bajo el estandarte de la misma idea: que hay algo 
más allá del intelecto y la voluntad que merece ser tenido en cuenta, que es 
otra cosa que la consciencia. 

Hartmann exige para su principio del Inconsciente el lugar en la filosofía 
que tiene la ley de la gravitación en la física, y con ello se pretende el Newton 
de la filosofía; mientras, concede a Kant, que refiere todo conocimiento al 
criterio de la razón, el honor de ser el Copérnico de la filosofía. Claro, ¿por 
qué no llevar a cabo el paralelo? ¿Mas entonces por qué saca de su filosofía de 
la soberanía de la voluntad y la mente resultados tan deprimentes y tan poco 
acordes a los de Newton, Copémico y Kant? 

Es evidente que los representantes pesimistas insisten en armonizar sus 
opiniones más extremas con su primitiva filosofía de la Voluntad y el 
Inconsciente. Echemos un vistazo a sus opiniones más conspicuas y 
consideremos las ideas acerca de la obra demoníaca de la omnipotente 
Voluntad productora de deseo, de ilusiones, y hagamos de la lucha por la 
existencia una obligada decepción. 

363 Estas reuniones pertenecen al movimiento de renovación dentro del metodismo 
americano. «Buscaba recuperar el énfasis de John Wesley en la perfección del amor en la 
vida de los creyentes. [...] El metodismo había prosperado en suelo americano desde 
1766, pero hacia principios del siglo XIX, dentro de sus filas algunos estaban convencidos 
de que el énfasis original de Wesley en la perfección del amor había sido silenciado. 

Dispuestos a recuperarlo, se vieron influenciados por la atención que el avivamiento y las 

reuniones campestres prestaban a las conversiones instantáneas.» (olkoumene.org). 


364 Dwight Lyman Moody (1837 — 1899) fue un evangelista y editor estadounidense, 
fundador de la Iglesia Moody. 
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El hombre adviene al mundo atormentado por el deseo, que es una 
incesante y perpetua sed insatisfecha, intensificada en cada placer y agonizante 
en cada privación. “La vida del hombre sólo es pugna por existir con la 
certeza de ser vencido.” La reinante Voluntad le otorga un anhelo incesable 
por lo que no puede tener y como resultado el placer se vuelve en sí 
negativo, siendo el dolor lo único positivo; asimismo, a medida que la 
inteligencia y el refinamiento de la sensibilidad se incrementan, más y más 
sufre el hombre. El progreso no es sino el sentido más desgraciado que hay 
de la miseria. lal es la perspectiva que mantiene el pesimismo. Está claro que 
esta teoría del deseo está llena de conjeturas y falacias. No es verdad que la 
voluntad sea mero deseo o que el deseo sea, en fin, un mal. La voluntad es 
tener propósito, una fuerza genuina y enérgica que conlleva satisfacción en su 
propio pulso y movimiento; y en eso consiste el deleite que siente el niño al 
jugar, el hombre que pasea, piensa y conversa, incluso cuando no se dirige a 
un objeto en particular: La vida, la vida sana es por sí misma una bendición; y si 
un crío llora después de reír no es porque el pequeño posea nociones 
pesimistas y decline el vivir, sino porque se topa con diferentes dificultades 
fisiológicas. La voluntad es una de las posesiones más majestuosas del hombre 
y en su vuelo más alto, puede ser tan calma como férrea; resuena como 
batalla y como victoria; el escultor la labra en las cejas de su Apolo, y el pintor 
la plasma en el gesto fruncido de San Miguel ante el dragón postrado y la luz 
del Cristo de la Transfiguración. De hecho, aquí Schopenhauer se contradice 
continuamente. Si como él dice el arte es el único cielo posible, puesto que le 
atribuye la verdad purgada de todo febril deseo, ¿cómo podría haber arte sin 
voluntad de poder?; ¿y no es una característica esencial del artista, bien sea 
poeta, pintor, escultor, músico u orador que vea no sólo su ideal, sino que 


además deba poder darle una forma? ¿No posee una mente cultivada, una 
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vida disciplinada, algo de este poder artístico, que se eleva por el deseo 
subyugado y armonizado? 

Hay, sí, cierta verdad en lo que Schopenhauer afirma sobre la persuasión 
del dolor comparado con el placer común. Estar cerca de la inanición es 
agónico, y tener algo que llevarse a la boca es en comparación una 
satisfacción moderada; empero debemos recordar que estar al borde de la 
inanición no es lo común, y que el dolor que provoca es el motivo por el que 
buscamos la comida, que en último término también es fuente de deleites, Por 
tanto, ¿no es obvio que al final en una vida el deseo conlleva satisfacciones, y 
que aquello que llamamos /a lucha por el pan es de alguna manera un 
precioso proceso, bajo ningún concepto negativo y sí algo que merece ser 
recordado incluso cuando le salen al encuentro los dolores positivos? 
Schopenhauer define a la voluntad como una fuerza universal de la facultad 
humana. Tomó algo de la fatalidad y el embotamiento de los orientales con su 
credo budista de la desesperación. Pero la mente europea no reposa en ese 
castillo de la indolencia; Aristóteles, su más práctico filósofo, dijo lo suyo con 
aquello de: “El intelecto se desarrolla por la actividad, no por el 
conocimiento”. 

Hay algo que decir en favor de la idea schopenhaueriana acerca de que el 
dolor es más frecuente e intenso a medida que la cultura se despliega, y que 
el refinamiento brinda una peculiar susceptibilidad para sufrir. Nuestra vida 
moderna ilustra, de hecho, esta posición, sobre todo cuando consiente al 
deseo lo que niega a la crianza y deja que crezca la exacción allí donde 
disminuye su vigor: Pero esto obviamente no es verdadero progreso. Son los 
hombres y mujeres más felices quienes poseen la más anchurosa cultura, 
aquellos cuyas vidas están más llenas de recursos extraídos de la sociedad y 
los libros, y aquellos cuyos hábitos están orientados por un propósito que les 


otorgue unidad y variedad a sus días; aquellos que siguen esa melodía 
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ordenada y esa armonía múltiple que brinda el encanto del arte a sus labores 
diarias, Esas personas pueden, con Baring-Gould*, decir: “Es un alto privilegio 
tener la capacidad de sufrir profundamente, tanto si es en el cuerpo como en 
el intelecto o el alma”, puesto que el sufrimiento es educación, prueba y 
sacrificio. 

La descripción que hace Schopenhauer de la ilusión de que es presa la 
humanidad, bajo la férula de la Voluntad universal, es una de las partes más 
chocantes de su libro. Consiste en que la fuerza de la voluntad se afana en 
mantener a las razas sin tomar en consideración al individuo. Esta perspectiva 
llega a su punto álgido en la discusión sobre el sexo y la procreación, que él 
entiende como el pecado original y la causa de todo mal. La Voluntad 
amanceba al hombre y a la mujer mediante un instinto irreprimible, pero no 
por su bien, sino para mantener la supervivencia de la raza. La relación sexual, 
con su comedia amorosa, es para Schopenhauer una gran chanza, y un 
trampantojo para las partes interesadas; una pieza de ironía de la naturaleza, 
que disfraza su maldad de placer y cuya sonrisa más amable es en realidad un 
coup de gráce fatal. 

Schopenhauer es con las mujeres el más encarnizado de los satíricos. Hace 
de la mujer un sexo secundario y sin valor cuando se la separa del hombre, 
sin genio y sin noción de justicia ni de verdad, con ideas tan escasas como 
largo sea su pelo; no, sin embargo, sin un cierto ingenio y ternura. Repudia a la 
mujer de las sociedades modernas, de la que afirma ser un fraude y un error. 
Se presume que bebió más de la frustración del instinto que de los beneficios 
y ventajas que supone la unión marttal; la caricatura que hace del matrimonio 
lo atestigua. Sus aforismos son, qué duda cabe, cortantes. Ninguna mujer que 
le mirase a la cara o le sonriese podría fascinarle más de lo que le fascinaba el 


hecho de degradar al sexo femenino. Hartmann escapa a esta extravagancia 


365 Sabine Baring-Gould (1837 - 1924) fue un sacerdote anglicano. Como nota curiosa, 
tradujo el villancico vasco £/ mensaje de Gabriel al inglés. 
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de su maestro; y por mucho que insiste en el carácter ilusorio de la 
procreación, concede a la mujer la capacidad de ser movida por la 
encantadora esfera del inconsciente y con ello de refinar a los hombres que la 
rodean. Una sátira que hace del matrimonio es la siguiente: “[El matrimonio] 
divide los privilegios del hombre y multiplica sus cargas”. En cuanto al amor, 
dice de él que es la cruel ilusión de una decepción universal. Por cierto, hay 
una fotografía de su modesto y alegre hogar, cerca del jardín botánico de 
Berlín, junto a su tierna esposa -su compañía intelectual en sus esfuerzos 
filosóficos e hijo, jugando con un perrito, y rodeados de sus amigos. “Si 
quieres observar caras de alegría, tienes que ir con los pesimistas.” Eso tendría 
que decir nuestro amigo filósofo, a la vez que se adhiere a la doctrina de la 
Ilusión. 

Es evidente que Leopardi se anticipó a Hartmann en su crítica de los tres 
estadios de la historia y la vida Ja niñez sería Grecia, la juventud la edad 
media y la madurez los tiempos actuales—. A juicio nuestro, es más satisfactorio 
el retrato apasionado que Leopardi hace de los estadios, que el que hace 
Hartmann con su autocomplaciente análisis. No es verdad que cada uno de 
esos estadios de la historia y la vida acabe en decepción, o que la decepción 
sea el único sentimiento que acuda a nosotros cuando los rememoramos. La 
niñez es una época de ingenua alegría, y así continúa quien la revive en su 
memoria. Nuestra raza no es tan joven como se la presenta; y si nuestros 
jóvenes tienden a adoptar las maneras de sus mayores, ¿no son los mejores 
que cabría esperar, pues además del pulso jovial que recorre sus venas corre, 
asimismo, la sangre de toda la raza? Ese niño del jardín botánico de Berlín es, 
en cuanto que niño, tan entusiasta como lo pudo ser cualquier niño o niña 
que escuchase a Homero cantar, y ese padre que se devana los sesos en 
torno a esa lúgubre filosofía suya en un hogar lleno de satisfacciones y cariños, 


no sólo tiene a su mujer e hijos para rejuvenecerlo, sino también la herencia 
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entera de una cultura universal que le alienta en el estudio, especialmente del 
pensamiento y el alma inmortales de Grecia, que Alemania ahora hereda. 
Grecia llegó hasta una edad tardía en su existencia, pero pervivió en el 
espíritu de Pablo y en la mente de Juan, en la mejor vida de la Iglesia católica, y 
aún permanece ahí en calidad de hija, tan connatural como es a la fe católica. 
Esta fe también sobrevive en nuestra cultura moderna, y si bien la creencia 
popular respecto de la inmortalidad del alma ha ido sufriendo cambios, 
todavía no ha desaparecido; mientras que en algunas partes sigue un curso de 
desarrollo variante, en otras no ha perdido ni un ápice de su luz y poder, y 
sigue haciendo que el después sea más esperado que temido. Las más 
prometedoras ramas de la ciencia social del presente aceptan al unísono el 
pensamiento de Grecia a través de la fe de la cristiandad, y piden a los 
hombres cooperar en este trabajo compartido en nombre de la hermandad y 
de la Eterna Razón. Hay, es cierto, algunas manchas en el decurso de estos 
tres estadios de la experiencia humana; pero no hay desprendimiento 
ninguno, no hay óbice que pueda detener su avance. Los Padres de las tres 
edades todavía permanecen a nuestro lado, y Platón y Aristóteles, San Agustín 
y Carlomagno, Franklin y Goethe, y semejantes, encabezan esta carrera. Quizá 
Goethe, de entre todos los autores de este siglo, en su profunda sabiduría y 
con sus ideales de belleza dé las mejores respuestas a las preguntas que 
plantea la oscura visión de los pesimistas; su Fausto, sobre todo en su segunda 
parte, es el mejor comentario posible a los triunfos de nuestra época. Ni la 
inveterada lujuria, ni el estudio de la naturaleza o el arte, ni la astucia 
diplomática, ni la virtud, sino la fe más servicial y comunal pueden dar 
soluciones al problema que presenta el futuro, poner paz en la tierra y, como 
el viejo de Fausto, que se mantuvo fiel hasta el final, escapar de la crisis del 


pesimismo. 
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Sorprende que Schopenhauer, el más agresivo y encamizado de los 
pesimistas, en algunos lugares se deje llevar más por la bruma de misterio que 
cualquier poeta romántico o visionario socialista, y crea en lo que da en llamar 
magia, con la capacidad de atravesar el espacio, y en una voluntad por encima 
del espacio. Hombres más fantasiosos que él no creerían en cosas semejantes 
sin la esperanza que ofrece el gran trato [con Dios]. Hartmann también 
comparte ese misticismo, y su doctrina del Inconsciente retiene un poco de 
otras épocas más mágicas. Tal y como explica el Sr. Sully: “Hartmann es 
extensamente leído por los elementos semipoético y semiteológico que hay 
en sus obras.” Jerusalén no está muerta, ni Atenas, ni en esos nuevos titanes 


que se han propuesto socavar las bases del viejo mundo. 


Il. Hay muchas versiones acerca de cómo el pesimismo ejerce su 
influencia sobre el pensamiento y la actividad de nuestra época. Y para añadir 
un jalón más, resulta que dentro de este movimiento hay diversas escuelas 
antagónicas. No obstante, el pesimismo sigue errando en el tratamiento de 
algunas de las tendencias más conspicuas de nuestros tiempos. El declive 
generalizado de las finanzas y el deterioro del valor de la dignidad han llevado 
consigo la pérdida de confianza en los valores en sí; un recelo no sólo 
respecto de los bienes, sino de la posible realidad de los mismos; de hecho, se 
ha puesto sobre el tapete la cuestión de si algo siquiera en este mundo 
merece la pena, si la vida misma la merece. En ambos casos la 
desproporcionada inflación [monetaria] ha llevado a la gente a una profunda 
depresión, al tiempo que ha resaltado que pesaba sobre ellos mismos y sus 
familias una expectación distorsionada por la comodidad. Aquí el pesimismo 
cae en lo fácil. En estos tiempos oscuros consuelan a los infelices diciéndoles 
que su condición no es excepcional, que su caso es normal y compartido por 


todos los miembros de la humanidad; que la falta no está en ellos, en su 
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ascendente o lo que se quiera, sino en la estructura de la sociedad, en la 
naturaleza del hombre, en el universo y en todas las estrellas que han brillado 
o dejado de brillar. Nos topamos con esta disposición en todos los sangre de 
rana que hay alrededor del mundo. 

Ahora bien, hay algo saludable en esta perspectiva, por cuanto advierte al 
hombre de los males del romanticismo y lo lleva a reconocer las limitaciones 
de su propia inteligencia y dominio sobre la naturaleza. lambién avisa de las 
vanidades y vicios de sus congéneres. Esto le va muy bien al sentimental que 
piensa que es suficiente con tener buenas intenciones y que tener buen 
corazón es ya sinónimo de haber triunfado, puesto que le muestra que no, 
que tener buenas intenciones no es lo mismo que distinguir claramente, sino 
marchar por un sendero que ya bien puede ser errado. Ásimismo es 
apropiado para el idealista, porque le avisa de que hay tanta voluntad como 
ingenio en la verdadera sabiduría y el buen éxito, y que él no es sino un 
pésimo líder que se limita a contemplar el camino correcto sin tener la 
intención de poner sus pies allí y esforzarse, y sí de dejar que otros lo hagan. 
Un adarme de la levadura pesimista pudo haber ayudado a los nuestros 
quince o veinte años atrás, cuando los agitadores los empujaban hacia sus 
utopías de progreso mientras, por otro lado, les vaciaban los bolsillos con 
promesas de pago que nunca se cumplirian. Nuestros sobreexcitados 
optimistas quizá tuvieron que haberse rehusado ante las peticiones de 
quienes llevaron a la ruina a millones, por no hablar de la pérdida de valores y 
la desmoralización en política y sociedad que supusieron. Los incendiarios del 
Sur, los astrólogos del Este y los oráculos del Oeste gozaron de un mismo 
optimismo. Pero el resultado no debería verse como un mal permanente, sino 
como una vindicación de que el derecho necesita una legislación deliberada y 
una mayor conciliación de principios. Las reformas apropiadas para este 


tiempo requieren de la misma cautela; y es bueno que los entusiastas que 
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luchan contra la pobreza y la corrupción no pierdan de vista a ese demonio, 
viejo huésped, y que entiendan que no va a desaparecer así como así. De 
hecho, lo que necesttamos más que nunca es precisamente un examen con 
ayuda de la ciencia, de las artes, de la educación y de la moralidad; y si los 
pesimistas, elevando un espejo, nos devuelven los reflejos de nuestros 
defectos y vergúenzas, démosles las gracias por ello. 

Pero, claro, tenemos que distinguir entre esta clase de críticas y su 
pensamiento más dogmático. Su filosofía puede estar plagada de fallos, pero 
los hechos que exponen, a su manera, pueden llegar a ser beneficiosos. 
Podemos hallar un valor en las sentencias de Schopenhauer acerca de la 
primacía de la Voluntad sin, por ello, caer en el error de creer en su ceguera, 
de creer que en ella reside solventada la cuestión de la causación o de que 
los deseos, la volición y los propósitos humanos y divinos pueden 
condensarse en una palabra de cuatro letras [Will] Podemos estar 
agradecidos a Hartmann por haber señalado con tanto acierto que la vida 
consciente está en gran medida dominada por una fuerza otra, aunque no por 
ello creamos que la palabra «Inconsciente» [Unbewussten] designa todos los 
hechos de la mente; y sin aceptar, por supuesto, su rápida asunción de que los 
actos allende la consciencia no contienen, en sí, su propia consciencia -una 
inferencia tan falsa como la siguiente: que si un Órgano está siendo tocado por 
unas manos, como es un objeto carente de consciencia, por consiguiente el 
intérprete tiene que ser tan inconsciente como el órgano que toca-. 

Ciertamente, [el pesimismo] es Un giro bastante extraño incluso para el 
agnosticismo y su idea del absoluto. En lugar de reconocer que no podemos 
conocer a Dios, afirma por contra que el Ser Supremo no puede ni 
conocernos a nosotros ni a sí mismo, y que debe de ser una necesidad 
impersonal e inconsciente; una posición que en verdad no puede ser probada 


y que, para el pensamiento más llano, no parece tener sentido. 
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Así pues, no podemos apartar la vista del pronunciado error en que 
incurre el pesimismo cuando expresa que la redención de la humanidad de 
toda miseria está en la aniquilación de la existencia. Si esta idea ha de llevarse 
a Cabo, como dice Schopenhauer, mediante el ascetismo individual en su 
reabsorción en la nada, o, como dice Hartmann, mediante la resolución de la 
humanidad entera de escapar de la volición, la absurdidad que implican es 
esencialmente la misma. La humanidad no debería hacerlo ni pudiendo, y no 
podría si pudiera. En lo general, el hombre gusta de vivir; quiere pan y vino, y 
no la muerte y la nada; incluso si sus vicios implican un menoscabo de su 
vitalidad, de todas formas los practican por lo positivo; de esta manera, el 
hombre empina el codo porque estimula su espíritu, y no porque le lleve a la 
muerte. Un médico francés adscribe el pesimismo de los alemanes a la 
cerveza, que les embota la mente, a diferencia del vino, que alegra al corazón; 
y eso pese a que el que bebe cerveza y el que fuma lo hacen por no otro 
motivo que el puro placer. Y dicho esto, además, ¿no es posible que si el 
hombre engaña a la Voluntad y consigue finalmente ingresar en la nada, la 
Voluntad lo devuelva a la existencia de la misma manera que la primera vez o, 
quizás, cree a Una raza todavía más maldita? 

El tono del sistema pesimista es descorazonador, orgullosos como están 
sus representantes de su ética de la resignación y de la compasión. Atacan las 
raíces mismas de la ética cuestionando la idea del derecho y de la obligación 
que moran bajo la justicia suprema. Rechazando el placer y negando su 
independencia respecto del dolor, en realidad consiguen exaltar el placer 
sobre la virtud, puesto que no contemplan la idea de que pueda haber algo 
doloroso por lo que vivir. Hay tan pocas razones para creer que el credo de 
la desesperación calará en las masas con su exaltada resignación, como las hay 


para creer en el triunfo de la rabia comunista. Sakyamuni** puede convencer 


366 Gautama Siddartha o Buda. 
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a las templadas gentes de la India de que hay que esperar al nirvana, pero las 
masas en Europa y América no comparten esa clase de temperamento. 
Nosotros nos movemos por el dinero y las comodidades, y no nos dejamos 
llevar por el ingenio y las maneras, o por las enseñanzas de una Voluntad ciega 
que gobierna el universo; que no hay, en definitiva, esperanza salvo en la 
muerte. El pesimismo puede aparecer como esa banderita blanca de paz y 
resignación para el soñador, pero para el ignorante, para el desdichado, es una 
arenga de violencia [blood and booty] y una invitación al suicidio. 

En lugar de adoptar esta desalentadora perspectiva, en cualquier caso 
sería bueno recordar que las épocas de mayor esplendor y regeneración han 
venido acompañadas de grandes demonios. La civilización cristiana surgió de 
entre la bruma de unos tiempos oscuros, cuando la fe antigua declinaba y las 
peores de las supersticiones buscaban suplantar el lugar de los ídolos caídos. 
En aquellas supersticiones había trazas del budismo que ahora asoma la nariz 
por la vida moderna. ¿Por qué no, pues, esperar el triunfo del bien en forma 
de una nueva cristiandad en esta Roma usurera y hedonista, y de esta manera 
entusiasmarnos y desafiar a la desesperación? Hay tanto mal como para hacer 
de cualquier hombre un pesimista. ¡Pero es que no hay bien suficiente como 
para sobrepujar al demonio mediante un optimismo más real y una fe que 
vea propósito en el significado de la existencia que da la divinidad? ¿No puede 
una actitud servicial contarnos el secreto que la filosofía fracasa en 
desentrañar? Se dijo bien aquello de que la chispa eléctrica convierte al 
oxígeno en llama y al nitrógeno en aire vital. Lo mismo puede decirse 
entonces del fuego de la verdad que inflama lo bueno y lo malo en el mundo 
para conseguir de su reconciliación el triunfo de la redención. Tal vez, con la 
salud del cuerpo y el alma, junto con una actitud solícita y una fe 
inquebrantable, podamos llegar a ver la secuela de este pesimismo del siglo 


diecinueve. 
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SAMUEL OSGOOD. 
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LA DIFERENCIA DE BAADER CON HEGEL 


POR KARL ROSENKRANZ2?%7 


Traducido del inglés por José Carlos lbarra Cuchillo 


[Presentamos ante nuestros lectores el siguiente comunicado del profesor Kark Rosenkranz. Aparte de 
la curiosidad natural que despiertan las palabras de un filósofo que ha ocupado durante casi cuarenta 
años la misma silla que Kant, la cuestión en sí es objeto de un especial interés dado que entronca 
directamente con la temática de varios artículos del número. Le debemos la traducción al Sr. Davidson. - 


EDITOR] 


Al Presidente de la Sociedad Filosófica de St. Louis: 


| final del tercer número de la Journal of Speculative Philosophy*%, 
hay una carta del Dr. Hoffmann, profesor en Wúrzburg, en la cual 
recomienda el estudio de Franz von Baader*”, El Dr. Hoffmann es 
ahora uno de los más distinguidos representantes de esta filosofía. Con 


grandes sacrificios personales, con admirable perseverancia, con genuino 


367 Johann Karl Friedrich Rosenkranz (1805 — 1879) fue un filósofo alemán adherido a las 
doctrinas de Hegel y Schleiermacher. Enseñó en la Universidad de Kónigsberg desde 
1833 hasta su muerte. Se le suele situar en el centro hegeliano, entre Michelet y Bruno 
Bauer. Escribió una biografía de Hegel que todavía es, quizá, la más cercana al hombre de 
carne y hueso. 

368 la Journal of Speculative Philosophy fue la publicación filosófica americana más 

importante del siglo XIX. Estuvo en activo desde 1867 hasta 1893. No sería hasta 1987 

que se recuperara el nombre para otra revista, también de filosofía, de la Universidad de 

Pennsylvania. 

369 Franz Xaver von Baader (1765 — 1841) fue un filósofo y teólogo laico alemán. Se dedicó 

especialmente a la exégesis de los escritos de Jacob Bóhme y Saint-Martin. Intentó que la 

fe y el conocimiento se acercasen cayendo, sin embargo, en un misticismo propio de 

Eckhart. Su teoría del centro como salud, y de la periferia como enfermedad, influyó 

considerablemente en la medicina de la Naturphilosophie. 
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entusiasmo, ha hecho de sí mismo un apóstol, y nos ha traído una edición 
completa y modélica de las obras de su maestro. En el comunicado anterior; 
Sr. Presidente, el Dr. Hoffmann ha tenido a bien hacer referencia a una obra 
mía -La Ciencia de la Idea Lógica- en términos elogiosos, por lo que no puedo 
estar sino muy agradecido. 

Cuando, sin embargo, el Dr. Hoffmann la relaciona con tanto ahínco con la 
filosofía de Baader como para incluso darme la impresión de que yo, un 
hegeliano, me he acercado a ella, me siento impelido a remarcar que en la 
primera parte, página 330 y siguientes, he trazado una clara línea entre Baader 
o 

Permítame, Sr. Presidente, explicar en pocas palabras y tan claramente 
como me sea posible el fundamento de esta distinción. 

|. En mi lógica me he esforzado en combatir la confusión que reina en la 
escuela de Hegel entre el concepto de oposición y el de contradicción. Cada 
oposición, oppositio, puede devenir en contradicción, repugnantía, pero en sí 
no es necesario que lo haga. No es una contradicción que yo diga que las 
especies humanas se opongan a sí mismas en la diferencia existente entre 
hombre y mujer, o que el estado se oponga a sí mismo en la distinción entre 
gobierno y gobernado, etc. 

2. La oposición deviene en contradicción cuando las cosas opuestas 
manifiestan, en lugar de una apropiada unidad, la disgregación violenta del 
mismo. Esta posibilidad es necesaria, pero su actualización es accidental. 

3. Si la actualización tiene lugar, la existencia (a) o bien será destruida en 
su disgregación, (b) o superará la disgregación en una harmoniosa Unidad de 
opuestos: como, por ejemplo, en la Unión que se ha producido en la 
reconstrucción de su Constitución a despecho de la insurrección de los 


Estados del Sur. 
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Por eso, la contradicción, como fenómeno, puede tener un resultado (a) 
negativo o (b) positivo. 

Por tanto, en el concepto de lo negativo, el sentido destructivo y el 
productivo tienen que ser distinguidos. Es evidente que junto con el concepto 
de lo verdadero, el concepto de lo falso se da necesariamente (verum index 
sul et falsi, como dice Spinoza), y lo mismo con el de vida, el de enfermedad, 
el de lo bello, el de lo feo, el de lo bueno, el de lo malo; pero también es 
evidente que lo verdadero, la vida, lo bello, lo bueno, son las condiciones 
absolutas y positivas de lo falso, la enfermedad, lo feo y lo malo, 
respectivamente. Son el prius de las formas negativas de su existencia que 
son, en cuanto que existencias, accidentales. 

Me he esforzado en la doctrina de la contradicción tanto como en la 
doctrina de lo negativo con objeto de deducir y explicar todas las formas 
posibles de lo negativo como momento en la evolución de la idea. En ciertos 
puntos, en los conceptos de usurpación, degradación y en lo monstruoso, es 
cierto, me aproximo al Sr. Von Baader; pero en cuanto al método del que 
deriva estas formas, vale decir, a partir de una caída, que él sitúa allende el 
origen del mundo -en un hipotético mundo espiritual-, yo asumo una posición 
decididamente opuesta. 

Siempre he combatido la principal doctrina de Baader, que se aferra a una 
naturaleza doble: la naturaleza en Dios, que no tiene materia, y la naturaleza 
que se ha producido en el tiempo y el espacio como materia, pero sólo a 
través de la caída; dado que no tengo noción de una naturaleza inmaterial, 
tampoco puedo, en la ley universal que descubro en el estudio de la 
naturaleza, encontrar ningún fundamento para creer en una producción 
diabólica de la misma. En una investigación de cariz escéptico, titulada La 


transfiguración de la naturaleza, (en el primer volumen de mis estudios, 1839, 
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pp. 155-204), he tratado un poco acerca de esa cuestión; en 1853 publiqué 
una obra en la misma línea de investigación: La estética de lo feo. 

La lógica mística expresa, por ejemplo, que la vida es la contradicción del 
concepto de muerte; yo digo que la muerte es la oposición inmanente dentro 
de, y necesario a, el concepto de vida. lodo ser viviente tiene que morir. Por 
otro lado, la enfermedad es una contradicción de la vida consigo misma. No 
puedo decir que todo ser viviente tenga que enfermar. El SnVon Vaader posee 
un profundo conocimiento acerca de la región de lo diabólico; pero cuando 
demoniza el frío, el calor, la rabia, los huracanes, los volcanes, el veneno, las 
alimañas, etc. yo desdeño tal doctrina tanto como la doctrina de los 
demonios y los ángeles, que se supone que tienen algún tipo de ascendente 
sobre nosotros. 

Considero que el mundo es, a pesar de la maldad, racional; y veo en la 
libertad que es consciente de sí misma el origen de lo bueno no menos que 
de lo malo, sin por ello hacer de los ángeles o los demonios los responsables. 

Usted, tal vez, respetado Sr. Presidente, encontrará una página para esta 
breve explicación en la Journal of the Society de la cual tengo el honor de ser 
miembro. 

Con estima, 
Muy suyo, 
KARL ROSENKRANZ. 
Kónigsberg, 7th Jan., 1868. 
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Carta de Minna Batz-Mainlánder a Otto Hórth, autor y 
editor amigo de Philipp Mainlánder, datada del |5 de 


noviembre de 1878 


Traducida del alemán por Johan Martí Gallaguet Bohr 


My" aquí en cuanto a la primera y principal parte del escrito, al cual 


queda dado carpetazo. — 


Su segunda [parte] en cambio — jaun cuando también aquí habría 
bastantes cosas a añadir posteriormente ad marginenl — la segunda la 
deberá tener inequívocamente /n natura. Por un lado, por el motivo 
puramente práctico, (en el sentido inglés-) económico, de que no me sobra 
hoy el tiempo para copiarme a mí misma, cuando, sin embargo, me llegaron ya 
ayer nuevas de Berlín, de modo que parecería un descuido no haberle dado 
cuanto antes noticia del Nr. ll de los allí depositados Post-Scripta*”, Por el 
otro lado, porque me aflige profundamente la pena: el destino inmediato de 
los ensayos sociales, si bien podría encontrar un término que — — tienda 
menos a ser “dramático” (como surgió, naturalmente, de la general 


temperatura elevada de ese infernal viaje nocturno) — no podría encontrar 


3/70 Se deduce que Minna se podría estar refiriendo a esa "primera parte” de la carta, elidida 
O abstente en esta edición, que probablemente contenía de forma copiada o adjunta un 
documento o carta de Minna con relación a la edición del segundo volumen de Die 
Philosophie der Erlósung. 
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jamás un término más fiel a la verdad, y adecuado a las circunstancias, que 
aquel que emanó de la inmediata conmoción del golpe, que en un mismo 
dies ater me dio a experimentar la publicación oficial de la “Ley anti- 


socialista"?! 


y la hasta ahora mayor fisura a mi oportunidad de velarme tras 
el pseudónimo. — 

Por lo demás, desde la última vez en 
la que le di noticia de mí a principios del 
verano, también se han mutado y movido 
todas mis relaciones privadas estrechas, de 
manera tan extraña, eso es, Jamás anticipada, 
de modo que no sabría dónde empezar 
realmente si quisiera intentar darle una 
imagen, ni que fuese aproximada, de todos 


los enredos que ahora mismo me atosigan a 


mi y a lo que concierne el manuscrito de mi 





hermano. Sin embargo, con tal de evitar «<X$ 


malentendidos ——hecho que no se puede Figura /:Minna Batz junto a 
su hermano Philipp. 


descartar del todo, si de ciertas cosas 
curiosas, a las que difícilmente podré resistirme en el próximo tiempo, “eso o 
lo otro” fuera a encontrar su camino hacia usted antes de que yo misma hacia 
allí lo dirigiera— séale dado breve comunicado, al menos, de dos de estos 
asuntos, que a mi (si bien no a los otros, que conmigo están involucrados, o 
que sacan de ellos cierto provecho) se me antojan como los más remarcables 
de toda la retahíla, pues más allá de su relevancia momentánea, parecen 


371 Minna hace referencia al Sozialistengesetz promulgado por el canciller Otto von Bismark 
en ese mismo año de 1878, tras un doble intento de atentado fracasado al Emperador 
Friedrich Wilhelm |. La consternación de Minna podría deberse a que bajo las nuevas 
leyes de censura, la publicación del segundo volumen de la obra magna de su hermano 
difunto podría verse comprometida, puesto que cabe recordar, que sobre todo en la 
última fase de su vida, Philipp Mainlánder había estado activo en el entonces todavía 
joven movimiento social-democrático, del que incluso se había llegado a considerar una 
especie de mesías en el delirio. 
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extender su alcance en profundidad hasta el legado de mi hermano, siendo 
esta influencia momentánea meramente un primer impulso: una “decoración” 
exterior de esta otra. 

La primera de estas cuestiones es que he conseguido renunciar 
parcialmente, o de intentar renunciar, a mi manera de vivir hasta el momento. 
Desde hace poco, puedo — ¡en cuanto que debo! — volver a recibir y ver 
gente de fuera de mi entorno más próximo y del círculo más cercano de mi 
familia; si bien todavía no a aquellos que como usted y algunos otros amigos 
especiales, antiguos y recientes, que en mis pensamientos guardan un vínculo 
demasiado estrecho con mi hermano, haciéndome percibir como más amargo 
y más duro el privilegio de compartir y alegrarme de su “presencia” bajo un 
trato social diferente (eso es, ¡mejor!), que este con el que en relación a él 
mismo, — (¡mi hermano!) —me debo conformar —, por lo que me es — 
provisionalmente— más compensatoria la renuncia. Pero seguro que también 


estos últimos “espasmos” de la fragilidad-"Agripinaria*”?” 


que desde entonces 
me_sobreviene, se calmaran completamente en un plazo corto, es decir, bajo 
la obligación sanadora de las necesidades que no permiten otra solución que 
la aceptación [de reanudar contactos sociales], — Y entonces, de hecho, no 
sabría lo que a mi (personalmente) todavía podría faltarme, para llevar a 
acabo las últimas escenas del último acto, a partir de aquí, sin otras 
interrupciones y con toda la seguridad, que no puede faltar a ninguna 


empresa que yace en el movimiento pre-delineado de la humanidad, y en la 


cual la persona es reconocida como la apuesta de menos valor. 


372 Esta referencia culta que hace Minna es algo ambigua. Á continuación, Minna sigue 
relatando sus penas presentes y las circunstancias de su vida cual si se tratase de una 
obra escénica, por lo que tal vez sea una referencia a una obra teatral o operística, como 
la Agrippina de Hándel (aunque eso no cuadraría demasiado con la manera en que el 
personaje de Agripina es retratado en ella, siendo su principal atributo la conspiración, y 
no la fragilidad; ¿o tal vez se trata de una fragilidad encubierta por la apariencia exterior 
de una carácter más serio y fuerte?). 


256 


Por el momento todavía me hallo sumamente consternada y 
cautivada, en medio de un interludio acaecido completamente extempore, 
cuyo sentido y propósito sería prácticamente inexplicable para cualquiera que 
contempla y juzga las cosas desde fuera, si no se supiera en la filosofía práctica 
que las horas más oscuras de toda la noche son las que preceden 
inmediatamente el ocaso; y [si no se supiera] además, que el carácter de las 
causas (¡muy en contradicción con las brillantes disertaciones del Maestro 
Arthur sobre la species hominem!) solo en los casos más raros es idéntico al 
de los efectos, y en tales casos están en ellas contenidos [los efectos en las 
causas], y solo se revelan como sus padres legítimos a posteriori. 

Es la amorfia ejemplar del bloque de piedra que el estado de salud de 
mi hermana, que degenera día tras día, tira en mi camino, de lo que hablo: el 
segundo “change of scene” de los dos cambios que yo había insinuado arriba, 
— si esta expresión [“change of scene”, todavía es permitida siquiera en un 
caso en el cual cualquier decoración a la derecha como a la izquierda, delante 
como detrás, momentáneamente queda estrechada, incluso encubierta, ¡como 
si no fuera a haber jamás, más allá de esto, otro decorado para mil — 

Ya le he hablado en otra ocasión anterior, si no me equivoco, de esta 
mi única hermana —aunque más una hermana a título nominal, que por una 
relación afectiva real— y en ello, si lo recuerdo bien, incluso mencioné de 
forma bastante explícita un peculiar rasgo de su carácter, que bajo el actual 
agravamiento de la enfermedad que le sobrevino, parecería acentuarse más, 
en vez de cumplir la “promesa” de que en caso de sufrimiento, el corazón, 
aquella “desafiante y asustadiza cosa””*”, evolucione para bien. 

La caída de sus fuerzas físicas y psíquicas, entretanto devenida un 


Factum, coloca todo lo que le conté en una imagen de un colorido mucho 


373 La expresión "trotzige und verzagte Ding” es una referencia a la cantata religiosa BWWWV 
176,“Es ist ein trotzig und verzagt Ding” de Johann Sebastian Bach. 
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más intenso que mis peores temores, que, en aquel entonces, tendían a dar 
solo contornos embrionales. — 

Casi cinco años mayor que yo, y por eso siempre — y en la misma 
medida mucho más tranquila y “razonable” que yo; — desde siempre y en 
todos los sentidos la antípoda más pronunciada de todo aquello que para mi 
y mi hermano era propósito y contenido de la vida; — además de un 
temperamento demasiado frío y “práctico” — (siempre satisfecha con ella 
misma y todo su hacer y no-hacer) para no tener que descartar como una 
pura contradictio in adjectio la idea de que pudiera nacer desde la 
profundidad de su propio ser un supuesto “peligro”: a pesar de todo, con 
todo esto y tantos otros elementos de “defensa y amparo” parece que ella 
ceda precisamente a este destino, al cual — (según la similitud exterior 
existente y algunos otros indicios, indudablemente de constitución heredada 
de parte de madre o abuela) además de mi hermano mayor, infeliz, fallecido 
en su vigésimo-cuarto año en la India, y aquel que me precedió, el compañero 
de la “Redención””*”, de nuestra familia carente de felicidad y “descendencia”, 
cercana a la extinción, solo yo parecía predestinada. Ella igualmente, tendrá 
que despedirse — (¡solo con la diferencia, de no desearlo, ni quererlo, ni de 
comprenderlo!) más temprana y trágicamente del “sol y de las estrellas” de 
lo que le tocaría según la opinión general humana, al no haber alcanzado la 
edad canónica y con ello el derecho, a pasear con aquellos que la precedieron 
por los Prados Asfódelos*”. — 

Mientras se encuentre infeliz, profundamente infeliz, en la proximidad 
acechante del “reino de las tinieblas”, —mientras lo vea cada día más bajo una 


374 Minna parece evitar adrede el uso del nombre de su hermano en esta epístola, siempre 
escondiéndolo tras expresiones similares que, ante todo, le subrayan como autor de la 
Filosofía de la Redención. 

375 En la cultura antigua griega, los asfódelos se vinculan con la muerte y los rituales 
fúnebres, siendo estas flores un símbolo de Perséfone. En la concepción mitológica del 
Hades, los Prados Asfódelos constituyen una de las tres grandes secciones del 
inframundo —3unto al Tártaro y a los Campos Elíseos—, siendo esta el paradero final de 
las almas mediocres. 
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concepción alejada tanto del espíritu cristiano como del filosófico, — en otras 
palabras: [mientras su concepción] no la revele ni como hija de mi madre 
profunda y verdaderamente religiosa, ni como una pariente próxima del 
filósofo de la — “Redención”: de mientras no puedo quitarle mi mano, a la 
cual se agarra por verdadero miedo a la muerte, siempre y cuando aparece 
delante de sus ojos la imperiosidad de una separación próxima de nuestras 
existencias paralelas exteriores — (el interior nunca —¡y ahora todavía 
menosi— ha podido coincidir en un mismo camino) — con toda la 
fantasmagórica pesadumbre, cual la del rey Saul, a la par que [siente] de nuevo 
una indomable voluntad de vivir — (¡compréndalo quién pueda!): pues — 
Charity begins at home... Pero por supuesto solamente hasta el punto más 
allá del cual Cristo, “Caritas” encarnada, declaró no conocer ni padre, ni 
madre, ni hermanos, ni hermanas... 

Hasta la Pascua del año que viene, aproximadamente, el tercer 
aniversario de la muerte de mi hermano: ¡pues un cuarto probablemente ya 
no lo viviré, ya que ninguna lámpara por naturaleza puede quemar más allá de 


consumición de su acelte y mecha! — 


Sea bienaventurado y déjeme escuchar pronto algo bueno de usted 
Con saludos amigables, 


IMEI 
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Publicado por: Penn State University Press 


LA INFINITA DIVISIBILIDAD DEL ESPACIO EN KANT** 


POR JOHN WATSON? 


Traducido del inglés por José Carlos lbarra Cuchillo 


[Relmprimimos los siguientes extractos de la obra “Kant y la crítica inglesa” del profesor John Watson 


(.)] 


da parte del espacio es divisible hasta el infinito, y del mismo modo, 

cada parte de la materia que ocupa un espacio. La divisibilidad de la 

materia se refiere a la divisibilidad física de sus partes. Cada parte 

material, por tanto, puede considerarse como una sustancia divisible hasta el 

infinito. Entendemos por sustancia material aquella que se mueve por sí 
misma. 

La infinita divisibilidad de la materia invalida la teoría monádica, que hace 

de la materia una composición de puntos indivisibles que ocupan el espacio 

en virtud de sus fuerzas repulsivas. Según esta, mientras que el espacio y la 


esfera de la actividad de una sustancia son divisibles, la sustancia misma, que 


376 El lector tal vez pueda poner en cuestión la idoneidad temática del artículo. Aprovecho, 
pues, para aclarar que en nuestra revista cabe también todo aquello que pueda dar 
soporte material al pesimismo filosófico, tanto si procede de la filosofía misma como de 

a poesía, la ciencia, o cualquier otra disciplina. Esta es la razón por la que he considerado 

oportuno traducir un artículo sobre el espacio en Kant, que sin duda juega un 

importante papel en la filosofía de Schopenhauer Von Hartmann, Mainlánder; etc... 

377 John Watson (1847 — 1939) fue un filósofo y académico escocés de la escuela idealista 

británica. Su filosofía, a la que llamó ¡dealismo constructivo, era una continuación del 

kantismo visto a través de las lentes hegelianas. A diferencia del idealismo crítico, defendía 

a absoluta racionalidad y armonía del universo. También sostenía que la evolución 

humana representaba la misma trascendencia de la naturaleza, la realización de la Razón 

en el individuo y en la sociedad. 
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ocupa un espacio y manifiesta fuerzas, no sería divisible. [...] Supongamos una 
mónada dotada de una esfera de actividad propia y situada en un punto 
concreto. Como el espacio es divisible hasta el infinito, podemos suponer una 
infinidad de mónadas ocupando el espacio que hay entre la primera mónada 
y el punto hasta el que se extiende su capacidad de resistencia. Cada una de 
estas mónadas, dado que poseen una fuerza de repulsión y son repelidas por 
otras mónadas, tiene que estar en movimiento; y por tanto, no hay ningún 
espacio ocupado por materia que no se mueva; o en otras palabras: cada 
parte de la materia es una sustancia dotada de una fuerza que la pone en 
movimiento. La materia, en conclusión, no es indivisible tal y como afirma la 
monadología, sino infinitamente divisible. 

Obsérvese, en cualquier caso, que cuando se dice de la materia que es 
divisible hasta el infinito, no nos referimos a que esté hecha de un número 
infinito de partes, como pensaría un filósofo dogmático. Ser divisible 
[divisibility] en potencia no implica divisibilidad [dividedness] en acto. Si el 
espacio y la materia fueran cosas en sí mismas, deberíamos entonces admitir 
que la materia está compuesta de un número finito de partes. Sin embargo, 
cuando distinguimos claramente que la materia en el espacio no es una cosa- 
en-sí, sino Un fenómeno, al punto comprendemos cómo puede ser dividida al 
infinito pese a no estar compuesta de un número infinito de partes. Un 
fenómeno existe sólo en relación a nuestro pensamiento de él, y por tanto la 
materia es dividida hasta el punto al que llevemos nuestra división. El simple 
hecho de que podamos hacer una división al infinito no muestra que en el 
cuerpo material haya realmente un número infinito de partes. Tampoco 
podemos afirmar que las partes de la materia sean simples, porque estas 
partes, al existir sólo en relación a nuestra consciencia de ellas, nos son dadas 
únicamente en el proceso por el cual son divididas o distinguidas en nuestra 


mente. La materia, pues, no está compuesta de partes que existan por sí 
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mismas en algo exterior al conocimiento, sino que son partes determinadas 
en el proceso por el cual la materia es conocida como divisible. 

Se ha mostrado que sin la impenetrabilidad no podría haber espacio 
ninguno, y que esa impenetrabilidad es precisamente la capacidad por la que 
la materia, en virtud de su movimiento, se extiende en todas direcciones. La 
extensión, sin embargo, no puede dar cuenta de la existencia de la materia en 
tanto que una cantidad definida. En primer lugar, no hay un límite absoluto 
para la extensión; y, en segundo lugar, no hay nada en la naturaleza del espacio 
que prevenga a la materia de expandirse infinitamente. La intensidad de la 
expansión, si bien puede decrecer a medida que se va perdiendo volumen de 
materia, nunca podrá llegar a ser cero. Aparte de que, según lo dicho, a causa 
de una fuerza de compresión oponiéndose a una fuerza de repulsión, la 
materia podría no tener una cantidad determinada en un espacio dado y sin 
embargo se dispersaría igualmente hacia el infinito. Tampoco puede 
encontrarse la fuerza limitada de un cuerpo material en la fuerza repulsiva de 
otro cuerpo material, puesto que esta última requiere de una fuerza de 
compresión que determine su cantidad finita. Además de la fuerza repulsiva 
de cada cuerpo, tenemos que suponer que debe de haber una fuerza 
actuando en la dirección opuesta —por ejemplo, la fuerza de atracción. Y esta 
fuerza, esencial para la materia, no puede ser de ningún tipo concreto, sino 
universal. Ambas fuerzas, la de repulsión y la de atracción son esenciales; 
mientras que por la primera se dispersa [la materia] al infinito, por la segunda 
tienda a convertirse en un punto matemático. Si solamente actuara la fuerza 
de atracción, la distancia entre cada parte de la materia iría reduciéndose 
hasta que desapareciera entera, dado que una fuerza en movimiento sólo 
puede ser limitada por otra fuerza contraria. Estas, por así decir son las fuerzas 
fundamentales, puesto que la materia, aparte de como masa, puede ser 


considerada como punto, y dos cuerpos materiales pueden estar al mismo 
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tiempo mutuamente separándose de, y acercándose a, la línea recta [del 
afuera de cada parte] que hay entre ellos. 

La materia, pues, está constituida de las dos fuerzas opuestas de repulsión 
y atracción. Pero cabe una distinción importante entre los modos en que 
operan estas fuerzas. La repulsión sólo actúa por el contacto físico, y la 
atracción sólo a cierta distancia: (1) el contacto físico tiene que ser 
diferenciado del contacto matemático. El matemático se presupone en el 
físico, pero no pueden ser identificados. El contacto, en sentido matemático, es 
simplemente el límite entre dos partes del espacio; un límite que no puede 
ser contenido en ninguna de las partes. Dos líneas rectas no están en 
contacto entre sí; pero, si se entrecruzan, se encuentran en un punto que 
constituye el límite común entre ellas. Luego una línea es el límite entre dos 
superficies, y la superficie entre dos cuerpos sólidos. El contacto físico, por otra 
parte, es la acción mutua de dos fuerzas repulsivas en el límite común de dos 
cuerpos materiales, o la acción recíproca de la impenetrabilidad. La atracción 
nunca se ejerce por contacto físico, pues es siempre actio in distans, o acción 
a través del espacio vacío. Pues, como se ha mostrado, una fuerza de atracción 
es esencial a la determinación de cualquier cuerpo material y su cantidad, y 
esta fuerza debe actuar independientemente del contacto físico. En la 
concepción de la atracción como acción a distancia, se objeta habrtualmente 
que la materia no puede actuar donde no está. ¿Cómo, se nos preguntará, 
puede la Tierra ser atraída por la Luna, que está a miles de kilómetros de 
distancia? A esto Kant replica que la materia nunca actúa donde está, puesto 
que cada parte [constitutiva de la materia] está necesariamente fuera de las 
demás. Incluso si la Tierra y la Luna estuvieran en contacto físico, su punto de 
contacto residiría en el límite entre las dos partes que se tocan y, por tanto, 
cada parte, para actuar sobre la otra, debe actuar donde no está. La objeción, 


en conclusión, se sitúa en este marco: que un cuerpo sólo puede actuar sobre 
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otro cuando se repelen mutuamente. Pero esto hace de la atracción 
absolutamente dependiente de la repulsión, cuando no la abole en conjunto — 
una hipótesis sin demostrar, en cualquier caso. La atracción y la repulsión son 
completamente independientes una de la otra, y son en la misma medida 


necesarias para la constitución del cuerpo material. 
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Ménadas 


Revista Internacional de pesimismo filosófico 


LAVOLUNTAD ENTRISTECIDA. O DE LA MUERTE DEL 
OTRO COMO FENÓMENO ESTÉTICO Y DE LO OBSOLETO 
COMO EL CONOCIMIENTO MÁS LIBRE. 


José Carlos Ibarra Cuchillo 


[Como cierre os presento un ensayo cuya redacción llevaba mucho tiempo entre la lista de 
mis tareas pendientes y que con motivo de la publicación del primer número de Hénadas he 
decidido tachar. Pero pese a mis esfuerzos, me veo obligado a adelantar que no arriba a la 
Cólquida de mis inquietudes, como me había propuesto antes de teclear las primeras 


palabras, y naufraga estrepitosamente ante la tentativa de dar respuesta, incluso con todo el 





aparejo filosófico de que he podido echar mano, a la incontenible propagación de una 








nostalgia cada vez más extranjera, más amenazante, más preocupante. 
Sirva el ensayo, empero, para afianzar un poco más el interés, si cabe, del lector preocupado 
por los desafíos que plantea el pesimismo filosófico y que ha tenido a bien dedicar unas horas 


de su tiempo a un proyecto tan joven e inmaduro.] 


este ensayo vamos a ocuparnos de una dolencia espiritual para la 

que no hay consuelos de ningún tipo, pues no en vano somos 

pesimistas. Una dolencia que quizá sea la que muchos de nuestros 

temores más superficiales y exagerados enmascaran, y cuyo origen está tan 

entreverado con nuestras vivencias personales que nos hace sentir, pues, que 
somos nosotros mismos sus desafortunados artífices. 

Esta dolencia tiene su raíz en el recuerdo de un rostro, de una voz, de 


unos gestos que no supusieron un punto y aparte en nuestra vida y que por 
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tanto, incluso después de mucho tiempo, puede reaparecer de súbito y sin 
nuestro consentimiento, con todas las molestias que conlleva. Es nuestro 
parecer que James Joyce se refería a algo así en el siguiente pasaje de 


Dublineses: 


Gabriel no dijo nada sino que señaló hacia las escaleras, hacia donde estaba parada su 
mujer. Ahora, con la puerta del zaguán cerrada, se podían oír más claros la voz y el piano. 
Gabriel levantó la mano en señal de silencio. La canción parecía estar en el antiguo tono 


irlandés y el cantante no parecía estar seguro de la letra ni de su voz. La voz, que sonaba 








plañidera por la distancia y la ronquera del cantante, subrayaba débilmente las cadencias 








de aquella canción con palabras que expresaban tanto dolor: 


Oh la lluvia cae sobre mi pesado pelo 
Y el rocío moya la piel de mi cara, 


Mi hijo yace aterido de frio... 


Lo que hechiza a Gretta no es, como pueda parecer en un primer vistazo, 
la belleza de la melodía o el timbre dubitativo pero comprometido de la voz 
del cantante. Joyce es demasiado pícaro para quedarse ahí. Es algo, como 
decíamos, que se refiere a ella y a nadie más, a saber: el recuerdo dormido y a 
la expectativa que la canción, aun estando fuera de contexto, despierta 
forzosamente de un reposo preventivo. Por un momento es como si el 
exangúe Michael Furey?”, su amante de adolescencia, volviese a su lado y le 
dirigiese esa encantadora mirada que todavía parece clavarse con saña en su 
corazón. Es este el imperioso motivo que le obliga, ignorando los gestos 
impacientes de su marido, a detenerse en medio de las escaleras como si 


hubiese visto un fantasma. 


378 Joyce, James, Dublineses. Ed. Alianza, 201 |, p. 261. 
3/79 Michael Furey fue el amante de adolescencia de Gretta. Murió siendo joven, poco 
después de que su amada tuviese que marcharse lejos de él. 
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En un abrir y cerrar de ojos se ha volado el cendal que engalanaba su 
matrimonio y quedado al descubierto ese fantasma que a todos nos 
acompaña en ciertos momentos, quizá más despierto o quizá menos, y que 
desde el sepulcro del olvido reclama una atención negada quién sabe por 
cuánto tiempo y de qué malas maneras. Las consecuencias, si bien 
imprevisibles, amenazan como una tormenta que se acerca lentamente desde 
el horizonte. Y bien que puede funcionar aquí la canción irlandesa como unas 
campanas tocando a funeral. Un funeral, el de su matrimonio, que comienza 
aquí pero que no acabará hasta dentro de mucho tiempo y tras Un 


incalculable cruce de acusaciones. 


El aire del cuarto le helaba la espalda. Se estiró con cuidado bajo las sábanas y se echó al 
lado de su esposa. Uno a uno se iban convirtiendo ambos en sombras. Mejor pasar 
audaz al otro mundo en el apogeo de una pasión que marchitarse consumido 
funestamente por la vida. Pensó cómo la mujer que descansaba a su lado había evocado 
en su corazón, durante años, la imagen de los ojos el día que él le dijo que no quería 


seguir viviendo, +% 


Se ha hablado de este y otros fenómenos similares en una multitud de 
novelas, poemas y ensayos. Si no queremos apartarnos ni un centímetro de 
este camino, pues, tenemos una vasta literatura a mano con que orientarnos. 
La lista de estudios acerca de la experiencia destructora —o reintegradora, en 
algunos casos— del tiempo es inabarcable. Casi todo lo que puede decirse 
sobre el particular, se ha dicho. Y además en nombre de todas las perspectivas 
y disciplinas que se nos puedan ocurrir. Por eso, para tratar, como a veces se 
dice, de que no llueva sobre mojado, no nos detendremos en ello más que 
para establecer un sucinto análisis preparatorio que nos sirva de trampolín a 


nuestras tesis, 


380 Joyce, James, Dubllineses. Ed. Alianza, 201 |, p. 270. 
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|, RECORDAR ES INQUIETARSE 


La envoltura de un regalo es quizá lo que más tiempo y dedicación 
conlleva, y sin embargo es lo que más rápido se lanza a la basura. Ocurre de 
manera muy similar con los recuerdos, puesto que también son las envolturas 
arrugadas y descoloridas de unos presentes que han perdido su antiguo sabor, 
que o bien se han vuelto repetitivos y cansinos, o ya se han disuelto como un 
azucarillo en un vaso de agua. 

Que por un lado el recuerdo de Michael Furey consiga abrirse paso hasta 
la superficie de la consciencia de Gretta no quiere decir que, por otro, 
encuentre un hueco hecho a medida entre sus pensamientos más felices. 
Antes bien, a Gretta le atemoriza, le aterra, puesto que a su través oye de 
nuevo la intimidante voz de un difunto que en un momento dado y por 
diversas razones que guarda para sí decidió acallar. 

Los recuerdos de este calibre molestan porque no se integran bien en el 
ritmo natural de nuestra vida cotidiana. En un primer momento prometen 
momentos dulces, evocadores, transportarnos al centro de una felicidad 
perdida. Pero lo que no obstante encontramos justo después no es más que 
el poco azúcar rancio y seco que todavía impregna su prometedora envoltura. 
Del jugoso caramelo, que es lo que buscábamos, tontos de nosotros, ni rastro. 

Pero aunque lanzamos los recuerdos, si se nos permite, a la basura con la 
mayor puntería, como es de esperar no acertamos cada tiro, y al final unos 
cuantos acaban amontonados a su alrededor. Esto entraña algunos riesgos, 
porque quedándose a la vista nos siguen recordando con mefítico aliento las 
heridas que dada su profundidad todavía permanecen abiertas tras una escasa 
capa de cicatrización. Por eso, en cuanto tenemos la posibilidad no dudamos 


en acercarnos de puntillas a ellos, intentando no despertarlos, y agarrándolos 
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fuerte y rápidamente los arrojamos, ya sin posible escapatoria, sobre los 
restos de los que, por fin, se descomponen. 

Las diferentes disciplinas del espíritu han adoptado un concepto diferente 
para designar este proceso de reciclaje vivencial: terapia, asimilación, 
meditación, superación, etc. Pero todas a la postre coinciden en que es 
necesario suprimir la molestia que en muchos casos supone volver la vista 


atrás. 
2. LATRANSITIVIDAD DEL CONOCER 


Es de esperar que lo que hagamos con los objetos positivos no sea 
diferente de lo que hacemos con nuestros recuerdos. Y así creemos que 
resulta. Si abandonamos lo más propio —aunque sea una envoltura— ante la 
más mínima molestia, ¿qué no haremos con lo ajeno, esto es, los objetos 
relativos al saber positivo? Si un elemento del saber positivo ya no sirve, si 
ya ha cumplido con su cometido, que no es otro que el de desvelar un 
misterio, ¿para qué, entonces? Puede desecharse sin remordimientos. Cada 
objeto del que nos hemos servido, a toro pasado, no es más que una cáscara 
vacía. Lo único a lo que puede aspirar, antes de que lo apartemos de nuestra 
vista, es a servir de puente a todos los que vengan después de él. 

Esta, si podemos así llamarla, metodología corporeísta nos lleva en última 
instancia a reducir cualquier indagación teorética al esclarecimiento definitivo, 
ulterior, decisivo de un fundamento que situamos a la cola de la serie de las 
representaciones y que actúa a modo de última palabra. Buscamos la última 
representación de todas. La que de verdad es porque, como diría 
Michelstáedter, no depende. Aquella que hace de las demás poco más que un 


servil trámite. La razón definitiva. Detenerse en algún punto, teniendo más 


38| Entiendo por objeto positivo la concreción sensible, el ejemplar del concepto científico, 
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recorrido por delante, es pues poco menos que una tontería. Y también un 
riesgo, porque podríamos perder empuje respecto a nuestros oponentes. Lo 
que importa es lo que aguarda al final del trayecto. Vivir para. ¿Qué más da lo 
que fuimos? Lo que somos, es lo que seremos —y por tanto no somos aún-. 
Lo que sabemos, es lo que sabremos. «Espera y verás», pensamos antes de 
emprender cualquier actividad. 

Por ejemplo, viajando en tren, ¿para qué íbamos a echar un vistazo por la 
ventana? ¿Qué nos importan a nosotros los pájaros que revolotean en torno 
a las copas de los árboles o fruslerías del estilo? Si miramos a través de la 
ventana, que no sea para otra cosa que para cerciorarnos de que el tren sigue 
su curso y las vías continúan por delante hasta donde alcanza nuestra vista. 
Compramos nuestro billete con la sola intención de que nos lleve a nuestro 
destino, y no pedimos otra cosa. Hemos pagado para eso. No somos 
aventureros. El corporeísmo, el positivismo ciego es ante todo modesto. No 


pide mucho —aunque renuncia a todo—. 


Y volvimos y partimos al desierto, camino del mar Rojo, como Jehová me había dicho, y 


rodeamos el monte Seir durante muchos días.*2 


No hay tiempo para considerar el objeto examinado a partir de los 
artículos de su legislación interna; sólo el justo para descubrir de qué manera 
conecta con otro que venga a sucederle —y que hace posible unas virtudes 
pretendidamente mejores. Pues damos por hecho que cuando uno se quita 
de en medio y desaparece del uso corriente pierde consigo todo su interés; 
que el hecho de haberse perdido es la mejor prueba, la impugnación más 
concisa que cualquiera podría ofrecer en su contra. Sólo perdura lo que vale. 
Si la historia no lo ha conservado, es porque, pese a lo que podíamos pensar, 


no era necesario. El luego es la verdad del ahora. Damnatio memonae. Da 





382 Deuteronomio 2: | 
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igual si todavía tenía algo que decir; si era poco útil, pero bonito; si era 
demasiado grande, pero voluptuoso; si era viejo, pero elocuente; por decir 
algo. No son más que parones innecesarios durante el consabido viaje 
ontoteológico. Como apunta Adolf Loos, el ornamento es delito: supone un 
gasto innecesario y un dispendio absurdo de fuerzas. Decorando perdemos 
un valioso tiempo que podríamos invertir creando cosas nuevas. 

Dejamos de lado, pues, una de las cuestiones que más ocupaban a los 
pensadores antiguos y modernos y que pese a sus esfuerzos no obtuvo una 
respuesta definitiva, a saber: que si por detrás de la continua sucesión de 
representaciones podría haber, entre ellas, un resquicio, un fundamento 
independiente (Ungrund, en términos schellingueanos) que no estuviese a la 
espera de nada ni de nadie. Uno que estuviese fuera de la serie de la 
causalidad y tuviese tanto que decir por sí mismo que no necesitase estar al 
final de la cola para cobrar sentido. Un presente eterno, por así decirlo, en 
medio del tiempo. Quizá aquí el lector pueda incomodarse, ponerse nervioso. 
Le adelantamos, si es que sirve de algo, que no estamos preparando un 
exordio teológico acerca de la eternidad. Seguimos todavía por el sendero de 
la filosofía. 

Como decíamos, no merece que dediquemos ni un solo minuto a esta 
clase de suposiciones —las relativas a lo incondicionado— porque, pensamos no 
sin ensayada suspicacia, que es fruto de la metafísica más torpe y escolástica. 
Sería perder el tiempo en cuestiones que ya fueron puestas en tela de juicio 


en la época de Auguste Compte y luego superadas en la de Eugen Duúhring. 


Otro tanto resulta, y todavía con mayor evidencia, en cuanto al Progreso, que, a pesar de 
vanas pretensiones ontológicas, encuentra hoy, en el conjunto de los estudios científicos, 
su más indiscutible manifestación. Según su naturaleza absoluta y, por tanto, esencialmente 


inmóvil, la metafísica y la teología no podrían experimentar, apenas una más que otra, un 





verdadero progreso, es decir un avance continuo hacia un fin determinado. Sus 
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transformaciones históricas consisten sobre todo, a la inversa, en un creciente desuso, 
mental o social, sin que las cuestiones debatidas hayan podido nunca dar un paso real, 


por razón misma de su radical insolubilidad.*83 


Hay una tesis fundamental que guía de manera subterránea el rumbo de 
nuestros pensamientos, a saber: que lo que vemos ahora no es, en rigor, lo 
que deberíamos ver, porque el «ahora» se encuentra sometido por el látigo 
del «después». Que el después es lo que el ahora quería mostrar y no pudo 
por falta de tiempo. Es tal nuestra obstinación con el tema, nos empeñamos 
tanto en discernir qué lugar ocupa una impresión dentro de la inmensa 
constelación de objetos que constituye el devenir, que las consecuencias no se 


hacen esperar y nos ocurre como a Juan, el del conocido poema de Bartrina: 


Juan tenía un diamante de valía, 
y por querer saber lo que tenía 
la química estudió, y ebrio, anhelante, 


analizó el diamante. 


Mas ¡oh! ¡qué horror!... Aquella joya bella, 
lágrima al parecer de alguna estrella, 
halló con rabia y con profundo encono 


que era sólo un poquito de carbono... 


Si quieres ser feliz, como me dices, 


no analices, muchacho, ¡no analices!,..38% 


Juan se ha dado cuenta de que precisamente saber cómo se empalman las 
partes del diamante hace que desaparezca aquello que le hacía ser eso. El 


después ha hecho desaparecer, como por arte de magia, aquello que de 


383 Compte, Auguste, Discurso sobre el espíritu positivo.. Ed. Alianza, 2017, p. 28. 
384 Bartrina, Joaquín. A/go. Ed. Luis Tasso y Serra. 1884, p. 18. 
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hecho le impulsó a buscar: lo placentera que resultaba su contemplación 
desinteresada —permítasenos ponernos kantianos—. ¿Por qué, no obstante, nos 
empeñamos como él en ir más allá? ¿Por qué no nos paramos, de vez en 
cuando, a templar nuestro ánimo y contemplar las cosas como si ellas mismas 
fueran la recompensa? Porque hemos heredado con los brazos abiertos la 
antigua sospecha de que, quién sabe por qué, la naturaleza es un velo que 


exige ser levantado. 


Pero si hay en el mundo hombres que tomen a pecho no atenerse a los descubrimientos 
antiguos y servirse de ellos, sino ir más allá; no triunfar de un adversario por la dialéctica, 
sino de la Naturaleza por la industria; no, en fin, tener opiniones hermosas y verosímiles, 
sino conocimientos ciertos y fecundos, que tales hombres, como verdaderos hijos de la 
ciencia se unan a nosotros, si quieren, y abandonen el vestíbulo de la naturaleza en el que 
sólo se ven senderos mil veces practicados, para penetrar finalmente en el interior y el 


santuario,3% 


Esta idea tiene sus ecos en la filosofía de todos los tiempos, que 
constantemente espoleada por espíritus como el de Francis Bacon se ha 
esforzado en reprender durante siglos a los objetos su celo por no enseñar 
algo que, por cierto, nunca han dicho que tenían. Los inveterados binomios 
entre idea y realidad, inmanente y trascendente, contingente y absoluto, 
fenómeno y noúmeno que van apareciendo repetidamente a lo largo de la 
historia del pensamiento según la doctrina dominante dan cuenta sobrada de 
lo que decimos. Al final es lógico que termine quedando un poso de esta idea 
y convivamos con ella como si resultase un valor aproblemático. Es una 
petición de principio que aceptamos de manera acrítica en nuestras 


consideraciones filosóficas y no tan filosóficas. 


385 Bacon, Francis. Novum Organum, 
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Por eso, porque como decíamos insistimos en que los objetos quieren 
decir algo más de lo que inmediatamente dicen, Juan mete su diamante bajo 
el microscopio. 


Es preferible fraccionar la naturaleza que abstraerla. +6 


Analizando aisladamente sus partes, Juan espera captar el mensaje de lo 
que pretendía decir. Juan, nuestro héroe trágico, conectando tal y cual 
elemento tiene la sospecha de que emergerá un mensaje oculto y así, lleno de 
orgullo por su descubrimiento, podrá al fin exclamar: «¡Ha valido la pena 
esperar, porque tras miles de horas de estudio ya puedo decir qué era la 
belleza de mi diamante!» No ponemos en duda que pueda llegar a conocer el 
correlato químico de la belleza —si es que esta formulación no carece de total 
sentido—, pero, por otra parte, tendrá que conformarse con su recuerdo, ya 
que para entonces la belleza se habrá esfumado. 

Este noúmeno tan codiciado -lo que querría decirse— no es en realidad el 
ser, el principio último, el «santuario» del objeto examinado, sino la operación 
transitiva por la que, en general y de forma puramente formal, un objeto 
apunta directa o indirectamente a otro objeto, ya sea un diamante a otra 
piedra preciosa, ya sea un átomo de carbono a otro tipo de átomo. Luego 
¿qué es, entonces, su diamante? ¿Algo bello? No. Su diamante tiene que ser 
algo más. Genera una sensación agradable, sí, pero no es más que un 
momento aislado. Hay que ver dónde acaban sus verdaderas fuerzas y dónde 
comienza a tomar prestadas las que por supuesto no tiene. Las que sabemos, 
según nos dicen los filósofos, que no tiene. Hay que tirar del hilo. ¿Por qué es 
bonito? ¿Qué o quién le hace serlo? Juan no se conforma con ser espectador 


de un fenómeno independiente, pues quiere saber qué pasa después, qué 


386 Bacon, Francis. Novum Organum, Af. 51. 
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viene luego de la contemplación de la belleza. La belleza no es. Se limita a 
anunciar como el siervo ante el invitado que traspasa el umbral de la puerta. 
Desconoce, desde luego, la máxima de Spinoza: Beatitudo non est virtutis 
praemium, sed ¡psa virtus. 

Cualquier elemento del saber positivo, pues, vale la pena hasta la llegada 
del momento en que, desmenuzado, se resbale como arena entre nuestros 
dedos o hasta que llegue a nuestros oídos que ha sido sobrepujado por otro 
aún más sugestivo. Entonces significa que ya podemos dejarlo caer al suelo y 


seguir jugando con otro: 


... Debes hacer un estudio sobre Platón o el Evangelio», le dirán, «porque así te haces 
un nombre, pero cuídate mucho de actuar según el Evangelio. Debes ser objetivo, fijarte 
en si Cristo tomó aquellas palabras de alguien o si omnino Cristo las dijo o si acaso no 


las tomaron los evangelistas de los árabes o de los judíos o de los esquimales, quién 








sabe... Naturalmente, palabras que eran válidas para la época, ahora la ciencia sabe 
cómo están las cosas, y tú no debes preocuparte por ello. Cuando hayas terminado tu 


libro sobre el Evangelio — entonces te puedes ir a jugar?%? 


Cada etapa es despreciable, cada descanso efímero, puesto que nada es 
más importante que la llegada a la prometida esencia definitiva en que 
ciframos, entonces ya sí, un merecido descanso*%, En esta moralizante 
gnoseología no hay lugar para el reposo, y mucho menos para el 
entretenimiento. Como en la cadena de montaje de una fábrica fordista, sólo 
marcha, movimiento, dirección. Ahora un componente, y luego otro, y así 
sucesivamente. No vemos nunca montada la pieza entera, pero esperamos 
contribuir a su mejora como mejor podamos. No enteramente por gusto, eso 
sí, sino también por miedo al capón que pueda darnos el jefe si nos pilla 
holgazaneando. Aunque no tengamos participaciones de la empresa y por 


387 Michelstáedter, Carlo, La persuasión y la retórica. Ed. Sexto Piso, 2009 p. 178. 
388 Que se espera pero que no debe llegar. 
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tanto no ganemos más en caso de que ella incremente sus beneficios, 
creemos de todos modos viajar en el mismo barco. Hemos sido persuadidos 
por el corporeísmo contemporáneo de que el particular no tiene vuelta de 
hoja. Si la empresa naufraga, ¿quién va a pagarnos el sueldo? Pues lo mismo: si 
dejamos de indagar en las relaciones de la naturaleza se rompería el lazo que 
durante miles de años, sin faltar un solo día, asegura la continuidad de la 
historia de la cultura. 

No hay generación que no sienta sobre sus hombros la responsabilidad 
de recoger el testigo de la que está en vías de desaparecer. lodo está lleno de 
tareas pendientes que exigen —no sin violencia— ser retomadas. ¿Cómo decir: 
«Yo no»? Habría que tener cierto valor para enfrentarse a ese jefe que 
llevamos todos dentro y que Kierkegaard llama «el juez más severo»: el 
remordimiento. No es un no a un tú; es un no a todo un sistema de 
pensamiento. Si nos negásemos, la abultada esperanza que ha ido inflándose 
más y más a lo largo de los siglos estallaría sobre nosotros como una oleada 
ardiente de represalia e indignación. Estaríamos faltando a la noble empresa 
por la que tantos artistas, filósofos y científicos entregaron su vida sin pedir 
nada a cambio —aunque nadie es tan bueno—. 

Pero buscando un mejor tiempo para la humanidad desperdiciamos el 
poco que sí nos pertenece. De un objeto A pasamos a un objeto B, y del B a 
uno €, pero no bien estamos tratando con C, ya pensamos en dar el salto al 
D, porque este nos promete hacer espacio a un objeto E que se presenta 
como la verdadera razón de A. Ni que decir tiene que cuando lleguemos a E, 
la razón, todavía insatisfecha y algo ofendida, ya estará ultimando los 
preparativos para dar con el misterio que plantea su indigesto desplante. No 
nos percatamos de que el imperativo de esta gnoseología tiene un correlato 
que suele pasar inadvertido y que en la Biblia está formulado de una forma 


sencilla y eficaz: 
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Lo que fue, eso será, y lo que se hizo, eso se hará; no hay nada nuevo bajo el sol, 


Como hemos dicho, demasiado valor haría falta para plantarse ante esta 
inveterada exigencia y decir sin balbucir los labios: «¡No haces falta! Deseo 
tener mi propio tiempo, mi propia vida, mis propios objetos.» Ni que decir 
tiene que esto no puede elevarse a norma, ya que entraña el riesgo de 
convertir a quien se atreva en algo así como un buveur d'eau, de los de 


Burger, y de exigir una orientación para la que no hay brújulas. 


En este mundo todo escapa con una rapidez prodigiosa: á cada instante nos hallamos 
expuestos á perder aquello que mas amamos. Con todo, se trata á la eternidad como al 
tiempo; y el tiempo, por un deplorable cambio, ocupa en nuestros corazones el lugar que 


únicamente la eternidad deberia ocupar 90 


Quizá el mundo sea un rompecabezas, o quizá algo que mismamente se 
vea y no necesite rodeos lingúísticos. ¿Cuándo se dijo por vez primera que 
había un orden prescriptivo y que dicho orden era, además, el criterio para lo 
disperso? Y ya puestos, ¿en qué momento y bajo qué criterios se decidió que 
eso era lo disperso? ¿Qué es pieza y qué no? Pero no hay tiempo para esta 
clase de preguntas, o podría detenerse la cadena de montaje. Si nos las 
planteásemos, aún podría recaer sobre nosotros la sospecha de haber 
revivido el pelagianismo. 

En suma, y recapitulando, los objetos del saber positivo no se constituyen 
como instantes independientes, sino, más bien, como partes entrelazadas que 
cumplen con una tendencia finalista, una rutina gris y estéril que, no se sabe 
desde cuándo —quizá desde San Agustín—, aspira a poner en marcha la historia 


según un plan universal que de todas maneras tampoco queda muy claro. No 


389 Eclesiastés 1:9 
390 Geramb, José de. La única cosa necesana, p. 139. 


279 


conforman una symploké, un entrelazamiento de individualidades que pese a 
la actividad conjunta sigan conservando su entidad significativa; se parecen 
más a eslabones cruzados con otros eslabones que se oxidan y se quiebran 
en una Cadena monista en la que no se atisba ni aquello que ata ni aquello 
donde asienta su principio. 

Aunque no forma parte del propósito de nuestro ensayo, no está de más 
preguntarse por qué hemos dejado que ese tirano se apodere de nuestras 
fuerzas de trabajo. ¿Es propiamente nuestro? ¿Es nuestro remordimiento? ¿O 
es el remordimiento ajeno de una idea más ajena todavía de lo que debería 
ser la humanidad? No nos posicionamos. Acompañamos la pregunta, eso sí, de 
la advertencia que Burckhardt lanza en sus Reflexiones sobre la historia 


universal 


Todas las filosofías de la historia cronológicamente ordenadas encierran un peligro: el de 
que, en el mejor de los casos, degeneran en historias de la cultura universal (a las que a 
veces se da el nombre abusivo de filosofía de la historia) y, además, pretenden ajustarse a 
un plan universal, en el que, por no ser capaces de prescindir de toda premisa, aparecen 
teñidas por las ideas que los filósofos empezaron a asimilarse a los tres o cuatro años de 
edad. 

Es cierto que no es sólo en los filósofos en quienes hace estragos el error de pensar que 
nuestro tiempo es la coronación de todos los tiempos, o poco menos, y que todo lo 


anterior sólo ha existido en función de nosotros y no, incluyéndonos a nosotros, por sí 





mismo, por lo anterior a ello, por nosotros y por el porvenir>?! 


Hasta aquí nos hemos limitado a describir el estado en que nos 
encontramos la mayor parte de nosotros, mujeres y hombres. Por encima de 
cada inquietud, de cada suspiro, de cada lágrima hay un imperativo mayor: no 
padecer más de lo necesario; superar cada obstáculo; mantener viva la llama 


de la esperanza. No corromper lo más sagrado. Obedecer al jefe y atesorar, 


39 | Burckhardt, Jacob. Reflexiones sobre la historia universal. Ed. FCE, p. 45. 
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por medio del ingenio y la imaginación, el lazo que nos mantiene a flote en el 
mar de la cultura. Si ha de existir un conatus de la civilización, debe de ser 
este. De modo que cualquier dificultad, una vez pasado el primer mal trago, 
no pueda sino convertirse, como por ensalmo, en una oportunidad para 
fortalecerse. Todo tiene que estar orientado hacia la trascendencia de las 
propias fuerzas y a la conservación de la civilización. Que nos perdone 
Spinoza. 

Ahora bien, que por lo general sea así, y quizá deba ser asi”, no significa 
que por algún recóndito motivo no pueda desviarse el curso de este 
engañoso programa y en definitiva acabe incumpliéndose. Por fuera el 
corazón puede lucir vibrante, fresco, jubiloso, como cuando ha conocido el 


amor correspondido: 


Se bastaban por completo a sí mismos, y todo lo demás, incluidos los seres humanos, 
solo era un mero escenario, una tramoya construida para ellos; ¡tan solo unas pobres 


marlonetas!?% 


Y sin embargo ser, en realidad, la disimulada encarnación de su más 
arralgada e interna desdicha. Sorteando la sospecha de todos y a causa de 
maniobras internas desconocidas, el interés por el curso del mundo, pues, 
puede haberse agotado para él y darle completamente igual, por tanto, el lazo 
cultural, el arte y en general el discurso de esa gnoseología que acabamos de 
poner sobre el tapete. Por qué pueda desfondarse así el corazón es de lo que 


hablaremos seguidamente. 


3. LA TRISTEZA GENÉRICA O LA MUERTE DEL OTRO 


392 En este trabajo no nos preocupamos sobre esta cuestión, que reviste tintes éticos y 
morales que desbordan nuestros intereses actuales. 
393 Mainlánder, Philipp. Rupertine del Fino. Ed. Guillermo Escolar; p. 105. 
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Si restringimos nuestro punto de vista al devenir histórico, lo que salta a la 
vista es que todas las cosas tienden poco a poco, pero inexorablemente, a su 
propia aniquilación. La lentitud de este proceso deletéreo estriba en que no 
puede llegar a su consumación hasta que no se disuelva antes, por así decirlo, 
su vista de conjunto. Expliquémonos. 

Cada objeto de la realidad se encuentra íntimamente ligado a otros 
objetos afines. Esto obliga a que cuando alguno de ellos quiera quitarse de en 
medio, antes tenga que pedirle permiso a los demás mediante una solicitud 


de extinción a la memoria y a la ley fundamental del pensamiento >* 


, que 
tienen por objetivo blindar al corazón reemplazando los vacíos de sentido 
que van apareciendo. 

El plan consiste en tener preparado al corazón para el momento en que 
un objeto obtenga el permiso de extinción, pues de esta manera podrá 
sufragar su pérdida sin apenas consecuencias. Como el sujeto que lo deberá 
echar de menos habrá sido previamente llevado de la mano por diversas 
significaciones coadyuvantes, no llegará a percibir vacío ninguno y estará, por 
tanto, libre de peligros. O en otras palabras: el puente, al tiempo que se 
desmorona, se reconstruye, y así no da lugar a que alguien se precipite al 
vacío. Antes de que el corazón pueda echarlo de menos y caer en una gran 
tristeza, por suerte puede recuperar el equilibrio apoyándose en nuevas 
esperanzas, en nuevos objetos exteriores que han adoptado los rasgos que 
caracterizaban al que acaba de irse. Y las copias son tan perfectas que apenas 


se hace cargo de que ha perdido el original. La vida, y por extensión la cultura, 


mantiene así su saludable estado de continuum, 


394 Es la ley gnoseológica de engaño que propone el filósofo y lógico Afrikan Aleksandrovich 
Spir. Se impone en la representación desde el inconsciente. Sin ella no podría tener 
cabida vida ninguna. Hace que nos podamos mover en medio de la descomposición de 
los objetos y que pese a ello sigamos creyendo en ellos como objetos absolutos, 
impasibles, valedores de sí mismos y testamentarios de una naturaleza Única. 
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Sin embargo, hay una clase distinta de objetos que, desafiando a la 
memoria y quebrantando la ley del pensamiento, no esperan a que se 
restituya la falta de sentido que provocan y, saltándose la petición de permiso, 
desaparecen sin mediar palabra. Son los objetos con los que establecemos 
una relación de cariz ontológico?%. Su pérdida, a diferencia de la anterior, que 
también llamamos esencial, no es ponderable, y supone en definitiva un vacío 
refractario a cualquier intento de reintegración dialógica. 

Si bien el objeto común se encuentra arropado en su devenir por la 
memoria, puesto que esta tiene para cada predicado que se pierde otro que 
consigue restablecer las afinidades disueltas, en cambio, el objeto amado, el 
objeto con el que nos relacionamos ontológicamente, no tiene ningún otro 
objeto que sea capaz de copiar su comportamiento. El sujeto lo vivencia 
como una descoyuntura total. 

Demos un ejemplo de una pérdida que «pide permiso» (1) y de otra que 
no lo hace (2). (1) Pongamos que dedico varios meses a dar vueltas en torno 
al acceso a una cátedra de universidad y hago del examen que me la haría 
posible mi más firme objeto. Si ni por un momento me doy un respiro en el 
estudio, porque lo que se ha vuelto más importante en mi vida es obtener en 
un futuro cercano la satisfacción que este objeto me promete, pero resulta 
que llegado el día en que tengo que poner a prueba mis conocimientos no 
doy la talla y se evidencia que no voy a aprobarlo, siempre puedo echar mano 
a la esperanza que da poder volver a intentarlo otro año o al colchón 
económico sin el que no me habría lanzado en exclusiva al estudio. Lo que 
queremos resaltar es que siempre hay un trasfondo de tranquilidad. No se 
acaba el mundo para mí. El objeto «examen» se ensambla con una multitud 


de predicados que en apariencia no comparten temática con la aspiración 


395 Este objeto se manifiesta de forma absoluta en cada instante de sí. Por tanto, si en algún 
momento deja de existir, se pierde entero sin que la memoria ni la ley del pensamiento 
puedan decir: «No sufras, todavía pervive en tal y cual objetos». 
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principal, pero sin duda operan como medios auxiliares que cuidan de que no 
se rompa la continuidad histórica de mi vida. Son necesarios para mantener 
intacto el eje longitudinal del sentido vital y conseguir que ni por un momento 
la voluntad se quede sin saber qué decir ante un acontecimiento imprevisto. 
Consiguen que no cese el movimiento, que siga la cadena de montaje al 
margen de cualquier posible desastre. 

Ahora bien, (2) si alguien con quien guardamos una relación ontológica 
muere, su existencia truncada arrastra consigo” lo para-sí y hace de la 
parcela de realidad que ocupaba una pura manifestación de no-ser, o en una 
palabra, una antivida. 

Esa persona era para nosotros puro ser”, Siempre, ante nosotros, era. Y 
era siempre por encima de su estar Estaba porque era, pero no era porque 
estaba. Lo que es, es absoluto, y por tanto conserva sus atributos 
indistintamente del lugar y el momento en que se encuentre; pero en cambio, 
lo que está, que es relativo, se adapta según las circunstancias. El objeto- 
persona es; el objeto-cosa está. Esa persona, pues, podía cortarse el cabello, 


vestir de otra manera o fingir una voz que no fuese la suya; en fin, aparecer de 


396 Un ser querido perdido es una dignidad perdida, pero dado que la dignidad no puede ser 
cuestionada, es decir, aprehendida históricamente, en rigor no se puede decir que esté 
perdida (porque la dignidad nunca ha estado en la historia). Ese no-estarni-perdida-ni- 
hallada es lo que me encuentro ante su pérdida, que es una nueva forma de perder algo 
(tristeza genérica) que impone a la realidad la adopción de la contradicción de facto. 

397 Un tiempo después del fallecimiento de un ser querido, cuando ya nos sentimos algo más 

preparados para soportar sus recuerdos, solemos tentar a la memoria y dar pábulo a 

todos los momentos, grandes y pequeños, en que nos acompañó. Pero es inevitable que 

en el transcurso de este recordar olvidemos en algún punto por qué comenzamos a 

echar la vista atrás y, de pronto, nos sorprendamos lamentándonos de nosotros mismos. Y 

descubrimos que los muertos pueden convertirse en la causa ocasional de nuestras 

propias penas. Comienzo echando de menos a mi padre, y luego su habitación, y luego su 
casa, y luego me imagino a mí cuando niño columpiándome en su jardín, y faltándome 
aquel columpio, me falto a mí, y en lugar de centrar mi atención en mi difunto padre, ya 
sólo pienso en lo mucho que la vida me ha arrebatado, empezando por el columpio. Así 
pues, en la falta que los muertos realzan podemos observar; por vía indirecta, la nuestra 

propia. Esto puede suceder porque, en realidad, en ningún momento llegamos a 

respetarle por su ser: lampoco hay que echarse las manos a la cabeza; no se nos puede 

pedir que amemos mucho y por igual a todos nuestros semejantes. 
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otra manera; pero ello no cambiaba en lo más mínimo /o que le hacía, 
precisamente, persona ante nosotros. Querer de verdad supone estar por 
encima de lo físico. 

No aparecen copias suyas, decimos. Aparecen, si acaso, imágenes que 
recrean una figura, que apuntan a la posición esencial e histórica que una vez 
ocupase mientras vivía. Luego no reclama una compensación histórica, Un 
predicado que venga en su auxilio. Como consecuencia —la última, tenemos 
que añadir, se interrumpe el flujo normal del devenir Lo perdido no es 
reemplazable de ninguna manera. Es una anomalía, la cuadratura del círculo. 
No se agarra a los predicados auxiliares que le tienden otros objetos, como sí 
hace el objeto-examen que comienza a declinar, en el ejemplo, tras el traspiés 
académico. Ningún otro predicado lo mantiene a flote en nuestra memoria, y 
ningún estado de ánimo inmediato nos asiste”, Nada nos promete una 
restauración subsidiaria, un reemplazo de similar o igual categoría. Nada se le 
parece. Cada vez que la historia pretende dar un paso adelante a través de 
este sujeto se tropieza con el socavón que ha dejado y se da de bruces. No 
puede seguir adelante si el camino ha desaparecido, si frente a él se abre un 


vertiginoso y anchuroso precipicio. 


398 El espíritu es capaz de soportar hasta la peor y más grande de las desgracias porque, por 
suerte, ante ella se siente desgraciado. En lo triste, estamos tristes; en la decepción, 
estamos decepcionados. Cuando en algún momento creemos que no podríamos resistir 
el embate de cierta desdicha, de hecho no podríamos, porque cuando nos hacemos esas 
preguntas no nos acompaña un estado de ánimo propicio, un estado de ánimo que nos 
acomode previamente en el infortunio. Así suele ser la mayor parte de las veces, y por 
eso observamos en los demás y también en nosotros mismos que el espíritu tiene 
siempre los mecanismos necesarios para salir airoso de cuantas pesadillas atraviese. Sin 
embargo, en ocasiones ocurre lo contrario, algo muy paradójico: que ante un triste 
suceso, la tristeza aún no nos ha acomodado en su butacón. Ahí reside un grado de dolor 
desproporcionado, porque pese a que sentimos el dolor desnudo y en toda su extensión, 
es como si no hablase nuestro idioma, como si no estuviésemos preparados, como si 
fuese lo más injusto que se ha cometido contra nosotros, y puede que, a partir de 
entonces, ya no seamos nunca más capaces de refugiarnos de la tristeza, que pasaría 
entonces a oscurecer cualquier estado de ánimo venidero. 
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Se desplomó al lado del cadáver; arrodillándose, se cubrió el rostro con las manos, y lloró 


amargamente.” 


La existencia de una persona puede ser expresada mediante una 
tautología del tipo A=A. Constituye una pura independencia respecto de 
otros predicados auxiliares. Ella no es su exterioridad sensible, y lo podemos 
comprobar teniéndola delante, como retrato en el papel fotográfico, sintiendo 
sin embargo que esa imagen no está ante nosotros, sino simplemente delante. 
Hay diferencia. La reconocemos ahí, sí, pero no a ella. Ella era algo distinto, 
algo que no puede capturarse. Una categoría lógica pura. Una intuición 
sentimental o amorosa. Y nuestra voluntad, que hasta el momento siempre 
había sabido qué decir ante la ausencia de las cosas, ahora se atraganta*%, 
¿Qué va a decir de ella? ¡Qué puede decir? Ella está, pero no es ya. La 
voluntad se ha quedado a solas con su objeto de deseo —ahora una perseña— 
sin que nada le ponga sobre aviso acerca de cuáles son los límites hasta los 
que puede llegar a implicarse. Mediante un gesto, una caricia o una palabra 
podía darnos motivos para disminuir o limitar nuestras acciones. 

Cuando una obsesión comienza a empujarnos por los derroteros que más 
le interesan, aún sostenemos entre las manos, por asf decirlo, las riendas del 
caballo de que se sirve para desplazarnos. lenemos la oportunidad de 
detener su galope cuando lo necesitemos. Conocemos qué palabras le 
tranquilizan y con qué fuerza y seguridad debemos tirar de su crin.Y aunque 


nos encante cabalgar a toda velocidad, sabemos que en algún momento será 


399 Mainlánder, Philipp. Rupertine del Fino. Ed. Guillermo Escolar p. 140. 

400 En la tristeza por la pérdida de las cosas, la voluntad se contrae por la falta de contacto 
con una esfera sentimental de su predilección. Ahí está sabiendo qué decir Pero la 
pérdida del ser amado es la destrucción inmediata del objeto de la voluntad, porque lo 
perdido ya no es una limitación de la representación, sino la voluntad entera. Toda ella es 
lo perdido. Toda ella muere con su objeto (relación estética). La voluntad se ha vuelto 
objeto para sí misma y reflejo de una tristeza que se mira en el espejo. Se ha convertido 
en una tristeza entristecida. Está encerrada en sí misma como pena recursiva y ya no hay 
nada exterior a que dirija su interés. 
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necesario hacer uso de ellas y detenerse. Es una suerte que tengamos todas 
las herramientas y conocimientos para hacerlo. Ahora imaginemos que 
estamos sobre un caballo salvaje, desbocado, y que además no conocemos ni 
los gestos ni las palabras adecuadas para detenerlo. En esa situación se 
encuentra ahora nuestra voluntad. ¿Qué la limita ya? La persona ya no es, ya 
no podemos ir ante ella. Ya no podemos ir a su vera y esperar que pronuncie 
la palabra mágica que disuada a nuestra voluntad de moverse hacia una 
dirección en particular. Al contrario, una vez se ha desvanecido el límite, el 
amor proyectado se mueve, no siguiendo sino su tendencia natural, en todas 
direcciones. Busca a la persona aquí y allá, en el norte y en el sur en el este y 
en el oeste. La voluntad se ha desorientado. Está completamente confundida y 
desesperada porque sólo la percibe. 

Entonces no sabemos qué decir. No queremos seguir siendo. ¿Qué podría 
venir después de su muerte, pues? Ya no es posible la prolepsis, porque 
hemos quedado reducidos a nada. Y la nada no tiene futuro. Está fuera del 
tiempo. La muerte sentida, la muerte que concierne no es un suceso 
histórico, algo que pese a todo el agravio que acarrea genere, por otro lado, 
unas expectativas a las que aferrarse para recuperar el resuello y seguir hacia 
delante. Nadie podría imaginarse que una persona, ante el fallecimiento de un 
ser querido, dijese: «¡Ah, ya entiendo por qué murió». Pues se puede llegar a 
conocer la serie de causas mecánicas que resultan en la muerte de una 
persona, pero no a los motivos por los que, pese a seguir estando —en el 
amor desgarrado—, ya no comparece más. Podemos rastrear un crimen contra 
el cuerpo, pero no contra el espíritu -y la muerte es siempre un crimen 
contra el espíritu—. Por eso la única pregunta que resuena en la muerte del 
otro es el clásico ¿Por qué? y la Única respuesta el silencio —que significa que 
morir es estar sin razones, estar sin vivir y por consiguiente una 


contradicción, 
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Si la vida de una persona, su ser, es como decimos un A=A, su ausencia 
definitiva es por contra un A=A, la contradicción de una parcela cada vez 
mayor los recuerdos así nos comen de la realidad que únicamente 
podemos afrontar de dos maneras alternativas: o atentando contra nuestra 
vida o compartiendo, en vida, su fatal sino. 

El primer caso se entiende por sí solo. Es el atajo a que conduce la 


frustración y la desesperación y que no resuelve nada: 


Un vecino vio el fogonazo y oyó la detonación; pero como todo permaneció tranquilo, 


no se cuidó de averiguar lo ocurrido.%! 

Ahora bien, ¿qué hay del segundo? Dado que el aparato dialógico no es 
suficientemente capaz de disipar las inconveniencias de la muerte cercana, no 
nos queda otra alternativa que vivirnos en ella vía endopática, vale decir, morir 
también —pero de una manera estética? Entregarnos a ella como el 
espectador de una obra arte, que en su experiencia estética se ve 
reemplazado con todos los rasgos de su identidad, pero también con todas 
sus preocupaciones y dolencias. Así puede sintetizarse las demandas de la 
contradicción de la realidad sin tener que pasar por el suicidio, que sería 
quedarse solamente con una parte aislada del desafío y que nosotros 
condenamos de la misma manera que Schopenhauer. 

Pero de todos modos seguimos arrojados de cualquier manera sobre el 
vallis lacrimarum. Nuestro corazón sigue latiendo. Nuestros pulmones siguen 
llenándose de aire. Y la razón y el entendimiento aún se sienten tentadas de 
conocer personas y cosas nuevas. Por eso, pese a todo, seguiremos, como 
algunos dicen cuando lo han perdido todo, vivos y coleando. Pero creemos 


que sólo en cierto sentido y sólo les queda su cuerpo, pues cada latido estará 


401 Goethe, Wolfgang von. Las penas del joven Werther: Ed. Cátedra, p. 191. 
402 Esta es la tesis que vertebra todo nuestro ensayo. 
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a partir de entonces marcado, señalado, por la ausencia antepredicativa que 
tiene origen en la pérdida del ser fallecido a quien nos sentimos, todavía, tan 
ligados ontológicamente —cuyo distanciamiento nos desgarra como un 


anzuelo clavado en nuestra piel y que nos arrastra a las honduras del mar-—: 


No se muere mas de una vez, y de ahí resulta que es necesario morir bien, porque ya no 
es posible reparar, por medio de una segunda muerte, la desgracia de la primera. Así, 
cada momento de nuestra vida que perdemos, se convierte en un punto fijo para 


nuestra eternidad. Ese momento perdido ya no cambiará, eternamente será tal como lo 


hemos pasado, y quedará marcado con esta señal indestructible.*03 


La razón y el entendimiento insisten en lo de seguir hacia delante. Pero el 
espíritu, tomando el mando y alzando la voz por sobre las demás potencias, 
recusa: «Ya no hay nada más que entender. lodo lo que pueda entenderse, 
queda atrás. lodo lo que aún no se ha entendido, asf quedará». El cuerpo es, a 
partir de entonces, una vida muerta. Sólo un arreglo precario entre lo 
material y lo anímico. Uno se vuelve, en fin, sombra de lo que fue. 

No es raro, cierto, escuchar de los labios de alguien que haya perdido a un 
ser amado: «Se me fue con él media vida» y acto seguido o poco después se 
le ha visto preocuparse, como si nada, de una menudencia de la vida diaria. 
Pero así es la dimensión complementaria de la tristeza genérica*”*, Deja vivir, 
sí, pero ¿en qué condiciones? ¿Qué bueno hay en vagar por el mundo como 


una cáscara sin alma? 


Mas, ¡ay de míl la apetecida Gloria 
Burla mi afan, y el cáliz del deleite, 
Creyéraslo? Comienza á serme amargo.*%5 


403 Geramb, José de. La única cosa necesania, p. 46. 

404 La pérdida genérica remite a la primera pérdida absoluta como una sombra que 
oscurece todas las vivencias posteriores. Más adelante veremos que es por culpa de la 
voluntad, que a causa de este suceso se ha vuelto reflejo de su propia tristeza. 

405 Cabanyes, Manuel de. Producciones escogidas. p. 105. 
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A continuación trataremos de mostrar que esta singular y a la vez tan 
común desgracia encuentra en nuestro mundo moderno un lugar 
perfectamente idóneo donde prosperar y constituirse como genuino 


problema filosófico. 


4. LA ANTIGUALLA 


La razón que creemos principal de que reciba semejante acogida hoy es, 
en resumidas cuentas, que no ha habido época más favorable a la ruptura y 
discrepancia cronológica que la nuestra. Veamos qué nos lleva a pensar esto. 

Nos quedan atrás tal cantidad de movimientos políticos, de tentativas 
científicas, de ingenio filosófico y musical, de corrientes artísticas y de modas 
de vestir, que por todos lados comparecen hoy los objetos cotidianos que 
todo ese variado trasiego humano ha ido produciendo a lo largo de siglos de 
frenética actividad. El excedente impregna tanto el escenario moderno, está 
tan a la vista que es casi inevitable que acercándonos a él acuda a nuestra 
mente y se materlalice en forma de inquietud aquel tópico latino: Ubi sunt quí 
ante nos in hoc mundo fuere? ¡Dónde están los que vivieron antes que 
nosotros? Todo está plagado de huellas que delatan a nuestra forma de vivir 
en su intento de esconder que es la única posible. 

Es cierto que algunos de nosotros tratamos, no sin razón, de evitarlo. Es 
natural, una reacción fisiológica. Solemos rehusar caer rendidos, aunque sea 
por un segundo, ante el peligroso recuerdo, y contra sus malignos influjos 
elaboramos diversos remedios, algunos más eficaces que otros, que nos alejen 
de la verdad incómoda de ese manido verso de Jorge Manrique que reza que 
cualquier tiempo pasado fue mejor. Una solución rápida para ello sería acudir 


a un psicólogo; otra atiborrarse a ansiolíticos; y otra algo así como tratar de 
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convencerse de que el pasado no es más que un espejo roto en el que se 
refleja, deformada y magnificada, la frustración de aquellas esperanzas que no 
hemos logrado materializan De todos modos, es verdad que tarde o 
temprano, y a fuerza de quererlo, llega un momento en que parece llegar la 
calma y sólo tenemos ojos para el futuro. En un primer momento podría 
parecer que así habríamos superado por fin uno de los complejos vitales más 
desafiantes, a saber: actuar como un romántico trasnochado y no encajar en 
el ritmo del mundo; ser un atrabiliario, un saturnino, como decían los antiguos. 
Sin embargo, esto no es una curación definitiva. Son meras ilusiones que el 
tiempo puede disolver a golpe de decepción. El problema, pues, no termina 
de solventarse nunca; sigue ahí, a la espera de que se reúnan de nuevo ciertas 
condiciones. 

Como decíamos, el excedente de las centurias pasadas es cuando menos 
abultado hoy en día. Mucho más que en épocas anteriores. Y ejerce un mayor 
contraste con lo nuevo que nunca antes. lal es su abundancia que resulta casi 
imposible escaparse de su contacto. Los mercadillos de barrio, a los que 
acudimos en busca de cualquier tontería, acumulan, incluso muchas veces sin 
saberlo, toneladas de elocuentes y brillantes tesoros del pasado. Por poner un 
ejemplo. 

En última instancia es cuestión de probabilidad: cuantas más personas 
dolidas accedan a antiguallas, más personas podrán descubrirse a sí mismas 
demasiado interesadas por ellas. Dicho interés, y subrayemos el «demasiado», 
es una inversión gnoseológica de la relación netamente asociativa y vertical 
que formaliza el trato anticuario del positivista. Pone de manifiesto una 
realidad individual que hace una defensa de sí misma sin acudir a un porqué. 
Ella no es por algo, no está para -y mucho menos para nosotros-,; ella es. Para 
conectar con ella debemos ir más allá de su solicitud práctica extinta, en cuya 


autoría reconocemos las marcas de la indolencia burguesa, y hacer el esfuerzo 
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por reconocer que, pese a lo aparente, todavía retiene un arrinconado uso 


pendiente. Luego lo veremos en detalle. 


5. EL OBJETO ANTIGUOY COTIDIANO 


El concepto de objeto que nosotros manejamos no sigue parámetros 
historiográficos. Parece una conclusión obvia llegados a este punto, pero 
merece la pena volver a insistir en ello. Lo que pretende la investigación 
stricto sensu historiográfica no es otra cosa que una apreciación imparcial y 
objetiva de sus cualidades. Pretende situar a todos los objetos dentro de un 
artificioso sistema del universo. Y si no puede hacerlo a las buenas, le sirve a 
las malas: hipótesis, tesis, teorías, conjeturas que calmen temporalmente los 
nervios del no saber por qué se resiste a encajar. lodo tiene que estar dentro 
de ese sistema, porque es el único espacio donde algo, por el solo hecho de 
estar relacionado, puede llegar a cobrar sentido. Por eso desecha sin 
posibilidad de retorno cualquier cosa tan pronto como se deshace, por vez 
primera, el nudo que lo mantiene atado a la necesidad más vigente. Y por eso, 
de vez en cuando, resurge lo olvidado sin que podamos ponernos de acuerdo 
en el porqué y sin que podamos colgarle ninguna etiqueta conocida. 

Pero que esto ocurra en algún momento, que un día se desmorone el 
dispendioso aparato con que un objeto convence de su utilidad, no significa 
que no pueda introducirse de nuevo en el mundo, ahora como ocasión 
estética. Nos puede volver cómplices a mes vencido. La cotidianidad de un 
objeto puede ser, además de sujeto de estudio, sujeto de experiencia estética. 
Puede recuperar su antiguo influjo significante; reducido, eso sí, a la dimensión 
más individual de goce estético. Ampliemos esta tesis. 

Si el proceder histórico, que interviene según la más estricta causalidad, es 


capaz de sumir en el olvido el uso de un objeto que durante un buen tiempo 


292 


ocupó las manos y las mentes de millones de personas, no por ello debemos 


suponer que en una experiencia fuera de la serie causal, allí donde la historia 


no tiene potestad, no pueda seguir teniéndolo. La cuestión es de qué modo. 


Lo que es el objeto no proviene del estar dentro de un gran silogismo 


universal, antes o después del tal o cual objeto con el que se halle vinculado 


por un empalme histórico, sino por el grado de objetivación que alcanza en 


una voluntad individual dispuesta a objetivar mediante un anhelo-sincero. 


Si un historiador de la filosofía afirma que comprender a Kant significa deducirlo 


históricamente, las 


dirección se dirige 


teorías prekantianas se le presentan entonces como escalones cuya 


hacia la teoría kantiana y, con ello, fija de una forma comprensible el 


contenido y punto temporal de esta doctrina. Pero todo esto no daría resultado si todas 





estas doctrinas (y 


según su contenido obj 


aquí reside el punto decisivo) no formasen una serie comprensible 





etivo lógico y sin aquella atención a su presentación histórica. 


Con esto no pasa otra cosa de lo que sucede con toda consecuencia psicológicamente 


realizada. Comprendemos perfectamente la movilidad interna que desarrolla consciencia 


en cierto modo orgánicamente hacia el contenido: «Cayo es mortal», cuando el otro ha 


llegado al convenc 
hombre. Pero lo c 
eran válidos segú 
indiferentes frente 


serle sucesiva tem 


n su contenido objetivo; son, 





poral. Percibimos el serverdad i 





serverdad de Cayo es hombre y de Cayo es mor 


consecuencia temporal según los ot 





y expresar de ella, 


primeros desarrolla aquel último no 


imiento de que todos los hombres son mor 


pues, comp 


al hecho de que nosotros sólo podamos 


ndependien 





tal. Los tres 


tales y de que Cayo es un 


omprendemos de este modo sólo porque todos estos pensamientos 


etamente atemporales e 


representárnoslos en una 





te de nuestro representar 


de: «todos los hombres son mortales»; ser verdad-que no existe ni antes ni después del 


pensamientos son válidos 


en coordinación absolutamente atemporal: la muerte de Cayo no resulta como 
ros dos hechos; la disposición que a partir de los dos 


es ninguna sucesión como lo es nuestro representar 


sino que es una disposición puramente intraobjetiva que tiene lugar en 


una ideal coexistencia. Si esto no fuera así, tampoco reconoceríamos la dirección y el 


derecho del desarrollo anímico que 





a realiza en determinada sucesión.*% 


406 Simmel, Georg (1998) El individuo y la libertad Ensayos de crítica de la cultura, Ediciones 
Península, Barcelona, España. Pp. 111 — 112. 
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Es posible entablar una relación estética con la antigualla fuera de la serie 
causal por dos motivos principales: (1) porque antes de la relación ese objeto 
ya asume regulativamente una excentricidad histórica antepredicativa, es decir; 
que necesariamente se muestra desconectado de la vida del contemplador, y 
por tanto en última instancia se muestra valedor de sí mismo —y sólo de sí 
mismo, como cualquier obra que cuelga de la pared de un museo y (2) 
porque gracias a esa extrema soledad y al desmedro a que se halla sometido 
el objeto, el sujeto, en cuanto que receptor idóneo para la tristeza, pasa a ser 
eso mismo que entiende y siente —en un proceso de Emfúhlung que niega la 
relación del conjunto-cosmos con los conjuntos contenidos—. La voluntad se 
hace uno con lo que desea, esto es, se vuelve aquello mismo que antes tenía 
a cierta distancia y constituía su objeto sin haber necesitado del permiso de la 
memoria o de la ley fundamental del pensamiento. Su objeto no aparece 
como causa anterior, pero tampoco, y esta es la clave del asunto, le espera 
como un causa posterior Es al tiempo a parte ante y a parte post No 
tenemos reparos en reconocer que esto plantea muchos interrogantes que 
no vamos a resolver en este ensayo. 

Hemos dicho antes que la tristeza genérica impide que nada salvo lo 
pasado pueda adquirir entidad; que nada más que lo ya vivido puede cobrar 
un sentido positivo, porque el puente se acaba allí donde se precipitó la 
persona que con su muerte nos hacía a nosotros morir también. Ahora 
debemos introducir un importante matiz: nada puede encajar siempre y 
cuando remita al sujeto un atisbo de cercanía histórico-significativa. Si no lo 
hace, si resulta completamente ajeno e insignificante, como por ejemplo una 
prenda antigua que sorprende por su extravagancia o un calotipo que hace 
de sus fotografiados poco menos que irreconocibles y difusas figuras humanas, 
entonces sí que puede llegar a hacerlo. Se sigue respetando el tono de la 


tristeza genérica, porque, en esencia, lo que adviene, lo hace con las manos 
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vacías. No se coloca después de nosotros como intentando reemplazar algo, 
sino antes, que como sabemos es ya nuestro único posible presente —en una 
tristeza genérica, en la pospérdida del otro, insistimos—*”, 

Es cierto que se acerca a nosotros por una suerte de afinidad sentimental, 
pero aquí, en realidad, no hay sino univocidad. La actividad, entendida como el 
proceso en que interviene una reciprocidad de dos agentes operantes, se 
interrumpe tras el enlace estético, y por tanto deja de haber una recepción 
activa por nuestra parte. Aquí somos nada, esto es, el perfecto recipiente de 
cualquier afección estética que logre colarse por el sumidero de nuestra 
voluntad. Luego no viene a satisfacer una necesidad, una petición, a tender un 
puente entre este objeto y el otro; viene, sencillamente, porque, dejando 
nosotros atrás por causa del dolor la memoria, la identidad y en última 
instancia, el contexto donde nos movemos, le permitimos, sin mover ni un 
solo músculo, que nos sustituya allí donde ya estamos. Por eso acabamos de 


decir que hay un componente acosmista en este proceso endopático. 


Que la insuficiencia de las condiciones bajo las cuales se erige la imagen o la 
comprensión impida su consumación, no demuestra en lo más mínimo que sean 


producidas asociativamente por remiendo de aquellas meras condiciones. *% 


Es verdad que se puede dar cuenta de la irrupción de, por ejemplo, la 
justaucorps, la típica casaca francesa del siglo dieciocho, mediante la 
exposición de la conexión íntima y operante que guarda con otras prendas 
de vestir de la misma época. A través de las lentes del historiador vemos que 
la casaca supuso en su tiempo una evolución refinada del frac y que ahora no 
es más que un objeto en desuso, Que, en fin, se puso de moda en la corte de 


Luis XIV y poco más. No se ha visto ni se verá a nadie actual interesándose 


407 A partir de aquí trataremos en exclusiva el fenómeno de la tristeza genérica. 
408 Simmel, Georg (1998) El individuo y la libertad Ensayos de crítica de la cultura, Ediciones 
Península, Barcelona, España. p. 102, 
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por ella más allá de la estrecha esfera de sentido que le confiere su situación 
histórico-significativa. Su actualidad depende de la asociación de Unas 
determinadas condiciones auxiliares y causales —entre otras, la chupa y el 
calzón, el gusto de la época, el dictado de un Beau Brummell, etc...— que ya no 
nos dicen nada significativo. Nos ofrecen, si acaso, un entretenido relato, 
material de estudio. Si nos ceñimos a esta perspectiva podemos asimismo 
reforzar los argumentos a favor de que haya sido abandonada mediante un 
análisis sociológico que apunte al devenir de los gustos y las modas. Así el 
caso de uso quedaría cerrado para siempre y dejaría de ser problemático que 
alguien, por alguna razón, decidiese vestir con ella. 

Pero esto no implica, insistimos, que aunque la historia ya no le haga caso 
y la haya abandonado, la estética tenga que hacer lo propio. La estética, dadas 
sus particularidades espirituales, puede ir a redropelo de lo que la historia 
quiere imponer con ínfulas de juez ejecutor y además ganarse el favor de la 
mayor parte de la sociedad. Queremos poner de relieve que la única 
diferencia que hay entre un objeto útil y uno inútil reside en el hecho de que 
sea necesitado, es decir, objetivado por la voluntad. Y lo cierto es que la 
voluntad, debido a su carácter indefinido, no tiene apenas escrúpulos para 
desear con más ardor que nunca lo que la perfecta discípula de la historia, la 
razón, ya juzgó como inservible. Sólo necesita hacérselo suya; hacerse, al 
margen del afán regulador de la razón, su propio objeto de deseo. Dar una 
explicación de cómo pueda llegar a ello y así seguir ampliando, pues, nuestra 


tesis es lo que intentaremos ahora. 


6. LA RESIGNIFICACIÓN DE LO INSIGNIFICANTE 


409 Porque si llevamos a la práctica lo que nos dice la historiografía, el hecho de que alguien 
lleve una casaca no debería perturbarnos en lo más mínimo. Sabemos que la lleva 
porque le gusta cómo vestían en el siglo dieciocho; no porque, de pronto, haya adquirido 
significado por sí misma, lo que es, sin duda, muy problemático. 
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El nísus o la aspiración artificial de los objetos cotidianos no es convertirse 
en un fenómeno vital e individual —y mucho menos estético—. Conforman 
juntos, es cierto, un sistema cerrado de vida social, pero no tanto como fines, 
cuanto como medios de usar y tirar, completamente contingentes. No aspiran 
a ser conservados en la memoria de la posteridad. Aparecen en el día a día 
como medios orientados a solucionar ciertos problemas que ralentizan el 
flujo de la civilización. Decimos: «Este cubierto es de finales del siglo 
diecinueve», y no: «Esto es un cubierto». Lo que más pronto capta nuestra 
atención es el predicado auxiliar que los explica y sitúa dentro de un sistema 
histórico. Es un objeto cotidiano, no tiene entidad significativa. Ya no vale si no 
es para dar cuenta de un modo de vida pasado. Sin embargo, transcurridos 
los años, pensamos que pueden llegar a convertirse en modos de vida 
herméticos —estéticos—, en entidades que no desvíen nuestra atención hacia 
otras cosas y se vuelvan tan válidos como cualquier obra que consideramos 
artística. 

Por una fecha trazada a carboncillo en la página de cortesía o por un 
apunte en el margen, por ejemplo, un libro antiguo deja de ser el resto 
deteriorado de un naufragio que el oleaje del pasado ha traído a nuestra 
orilla y podemos, de algún modo, sentir que en su interior vibra una especie 
de sentido, de atracción que para nuestra sorpresa pasa por alto a nuestra 
razón y salta directamente a los brazos de nuestra voluntad desesperada. 

La devolución del uso cotidiano del objeto antiguo constituye un proceso 
de igualación óntica. La fecha en carboncillo o el dibujo nos solicita no como 
lectores posteriores, sino como testigos contemporáneos. Aunque sepamos 
que se hicieron hace dos centurias, esta solicitud nos obliga a permanecer 
rabiosamente expectantes como si estuviéramos ante el decirde una persona 
y no ante la exposición pasiva de una colección de textos. Detrás de él 


encontramos un artista sin rostro que quiere llegar a ser. Lo que iguala se 
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sitúa allende la mediación subjetiva: es la invariante disposición existencial del 
ente que está ante otro y respeta lo que todavía tiene que decir. 

Pongamos por caso que, rebuscando entre retales de revistas antiguas nos 
encontramos un artículo de 1878 de la Revista contemporánea sobre un tal 
Eduardo von Hartmann en el que se habla de monismo, de especulación 
metafísica y se da repaso al fenómeno del pesimismo moderno que acaba de 
irrumpir en los salones burgueses. Podemos leerlo y puede que nos resulte 
simpático. Pero pongamos también que detrás de ese artículo descubrimos 
otro, más breve, perteneciente a una revista de moda de la misma década, en 
la que, intercalado entre reseñas de vestidos y sombreros de la más actual — 
por entonces— moda parisina, se anuncia el fallecimiento del mencionado 
autor alemán y finalmente se ofrece un breve resumen de su filosofía. En 
principio esto resulta sumamente confuso y extravagante, porque estamos 
acostumbrados a cómo se hacen las cosas bajo un prisma histórico- 
significativo muy diferente: los artículos de filosofía por un lado y los de moda 
por otro. ¿A quién se le ocurriría hacerlo de otro modo? Cualquier desviación 
de lo acostumbrado es una imprecación contra el sentido común y el modo 
atesorado en que organizamos nuestros pensamientos. 

Pero esta insólita mezcla, y aquí está el problema, rescata una forma de 
presente que rompe cualquier esquema preestablecido que podía tenerse 
sobre la relación entre la filosofía y la prensa rosa. La sitúa, la señala, la marca 
de forma empírica en el mapa del tiempo y el espacio, porque si antes era 
posibilidad, ahora es acto, y su restitución significativa se queda a la espera de 
una confirmación personal de parte de alguno de sus contemporáneos —de 
un ente—, que puede venir de una persona particular; con nombre y apellidos, 
o de una persona desconocida, que reconocemos por medio de una dejada 


presencia, como la caprichosa decisión de mezclar tan distantes materias,*!9 


4l0Lo personal no tiene por qué ser una intervención explícita de lo corporal. También 
puede expresarse sin merma a través de lo más nimio: torpezas, manías, mezclas, gestos, 
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Debemos percatarnos de que, ante todo, hay un ser que pugna por 
manifestarse. Un ser que anteriormente ya dijimos es valorado por sí mismo y 
no por sus predicados auxiliares. Un artista que se hace a partir de su obra, y 
no al revés, y que hubiese permanecido callado de no ser por nuestra 
entrometida curiosidad. 

Entonces esa mezcla extraña, esa oscura realidad adviene a la existencia 
como remezage hecho ahistórico —o intrahistórico- que no toma en 
consideración el cuándo. Se vuelve real. Se reincorpora al uso. El ser del ente 
que hay detrás nos la devuelve /n medía res. No adviene en ningún momento; 
es un relumbrón de creación hic et nunc. No hay tiempo de situarlo en un 
contexto, de pensar a quién o a quiénes concierne. Da igual si nos agrada o 
no. Si es equivalente a encontrarse con un amigo o con un enemigo. Se dirige 
directamente al percipiens pasando por alto al percepti. Y su individualidad es 
tal que parece como si tuviera más que ver con nosotros que con sus 
contemporáneos históricos, que no conocemos sino por una determinación 
inmanente en forma de fotografías, periódicos y otros testimonios sensibles 
ahora dudosos. ¿Qué más da qué ropa llevase, cómo hablase o qué estudios 
tuviese quien escribiera el artículo, si tras todo eso se ha desvelado algo más 
importante: una potencia óntica? Es una esfera estética individual con su 


propia legislación. Aristóteles dijo que no podía hacerse ciencia del individuo, 


congruencias o incongruencias que son indefectiblemente humanas y se reconocen 
como producto de complejas maniobras internas que desde la razón son inalcanzables y 
que, por tanto, sólo desde la comprensión en su aspecto más conciliador, más tierno 
revelan su eternidad, esto es, el carácter que merece un respeto sin condiciones, un no- 
poner-en-tela-de-juicio si no se quiere atacar la insobornable intimidad que hace de cada 
uno de nosotros un misterio insondable. Ante la mayor parte de las peculiaridades del 
otro, mos vemos inclinados no a dejarlas pasar como sucesos inexplicables, sino como 
sucesos explicables si y sólo si reconocemos un momento simpliciter por el que ha 
pasado su mente y que, lejos de ser azaroso, es el sostén de su misma humanidad, que 
no puede ser otra cosa que el conjunto de sus rasgos imprevisibles. Como yo no puedo 
prever tu ser, no puedo reducirte; y como no puedo reducirte, eres infinito. Y no me 
importa quién seas, no me importa cómo seas, no me importa dónde estés: eres, en cada 
parte de ti que descubro, impenetrable; y en lo impenetrable me veo reflejado, vale decir, 
a ti igualado. 
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pero no dijo nada acerca de una estética. Así como una categoría del 
entendimiento nos dispone a entender según una determinada forma, una 
persona, que sin duda también es una categoría, pero del sentimiento, nos 
somete a amar sus particularidades y a hacerle un hueco en nuestro mundo. 
Podemos rehusar el contacto social y alslarnos en el punto más alto de la 
montaña. Pero si por un casual nos cruzamos con una persona y esta nos 
saluda, inmediatamente sentimos la necesidad de devolverle el saludo. ¿Por 
qué? Porque hacerlo es descubrirse ante la consciencia ajena. El saludo no 
obliga a nada, no es una petición histórica. No tiene por qué haber palabras 
de por medio. Podemos saludar y seguir caminando. No se nos exige entablar 
conversación. Mas, eso sí, no podemos faltar al acto mínimo del saludo, pues 
un oscuro sentimiento nos dice que negándoselo estaríamos cometiendo una 
injusticia contra lo que es: ser y nada más —que ya es todo—. Saludar es decidir 
ser —en el otro— y hacer ser —al otro—. No corresponder al saludo es decidir 
no ser aún —en nadie— y reducir el ser del otro a pura apariencia. Es decir de 
él que no es más que una figura más recortando el horizonte. Saludar es, en 
definitiva, ser reconocidos como entes independientes y sustraídos al dominio 


de la especie. 


¡Qué misteriosos son los caminos por los que obra la Providencia en la vida de un 
hombre! ¡Qué secretos y contradictorios impulsos mueven nuestros afectos, conforme a 
as circunstancias en las que nos hallamos! Hoy amamos lo que mañana odiaremos. Hoy 


buscamos lo que mañana rehuiremos. Hoy deseamos lo que mañana nos asustará e, 





incluso, nos hará temblar de miedo. En este momento, yo era un testimonio viviente de 
esa verdad pues, siendo un hombre cuya mayor aflicción era haber sido erradicado de 
toda compañía humana, que estaba rodeado únicamente por el infinito océano, separado 
de la sociedad y condenado a una vida silenciosa; yo, que era un hombre a quien el cielo 
había considerado indigno de vivir entre sus semejantes o de figurar entre las criaturas 


del Señor; un hombre a quien el solo hecho de ver a uno de su especie le habría 





parecido como regresar a la vida después de la muerte o la mayor bendición que el cielo 
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pudiera prodigarle, después del don supremo de la salvación eterna; digo que, ahora 


temblaba ante el temor de ver a un hombre y estaba dispuesto a meterme bajo la tierra, 


ante la sombra o la silenciosa aparición de un hombre en esta isla.*!! 


La voluntad se fija en la sobrevenida mezcla de filosofía y moda con ansia 
de objetivación, esto es, con sinceridad. lgnora, eso sí, que aquello que desea 
es, desde el punto de vista del devenir, algo completamente inútil, a saber: un 
saludo extinto. Ello provoca en el sujeto una suerte de interrupción del flujo 
temporal y como inesperado resultado que no atienda más que a ese punto 
intangible de utilidad inoperante. A efectos prácticos, le ocurre como a 
Stendhal ante la Basílica de la Santa Cruz. Es como si de pronto una parte de 
él, la referente al anhelo, a la esperanza, a la ilusión y la que hace posible la 
relación estética, se volviese agente oOperante de una cotidianidad 
inopinadamente existente. Schelling, si bien en un contexto distinto, 


contempló la posibilidad de que algo muy parecido pudiese ocurrir: 


Si para el hombre el tiempo es sólo una forma interior, ¿qué les impide suprimir la 
barrera que ellos mismos han puesto y penetrar en la época más feliz como por arte de 


magia?*!? 


Alterando la frase de Schelling digamos en lugar de «la época más feliz», la 
época más presente. La razón es que hemos entablado una relación estética y 


no hay nada más que rabioso presente. Ni felicidad ni tristeza, puro ahora. Un 


411 Defoe, Daniel. Robinson Crusoe. 

412 Schelling, Friedrich. Las edades. Este fragmento es mucho más que una referencia a la 
noción kantiana del tiempo traída al caso según sus necesidades argumentativas. Es una 
advertencia explícita de una problemática ineludible que desde luego surge con arreglo a 
dicha noción, pero que además tiene mucho que ver con esa clase de relación especial 
con el pasado en cuanto que ocasión estética. Pues si el tiempo no tiene realidad 
exterior, entonces nada está perdido para siempre y de alguna manera conserva su 
objetividad pese al movimiento de la historia. La cuestión reside en cómo desentrañar la 
manera para que se dé esa relación estética. Más adelante veremos qué papel juega aquí 
la voluntad. 
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Ungrund. Asistimos a la cancelación de nuestra consciencia y contemplamos 
el artículo de una manera nueva y extraña. Penetramos en su época como 
penetramos en cualquier obra de arte: a través de una atención tan 
sumamente centrada que nuestra voluntad se hace una con su deseo y nos 
convertimos en sujetos, como diría Schopenhauer, avolitivos. 

Si la obra de arte demanda una serie de conocimientos artísticos previos, 
un bagaje académico, en cambio el objeto cotidiano pasado demanda algo 
mucho más sencillo, más accesible para todo el mundo: tristeza. Gracias a la 
tristeza cualquier cosa puede devenir en objeto de nuestro interés. Sólo 
necesitamos llamar la atención de nuestra voluntad. Decirle, aprovechando 
que la oscuridad de la tristeza se cierne y nubla la razón y el entendimiento, 
que ese objeto fuera de contexto nos preocupa de veras. Como resultado se 
produce una experiencia estética, que a la postre es el último peldaño de una 
escalera de engaños y trampantojos. 

Sin embargo, no podemos evitar que nuestra razón, aunque se halle 
anestesiada por el dolor, se retraiga un poco y se deshaga en improperios y 
advertencias. No va a admitir tan fácilmente la concurrencia de lo pasado y lo 
presente. No conoce otra manera de operar que no implique una 
escrupulosa linealidad, y sabe muy bien, entonces, que ese artículo viejo es 
poco menos que un entrometido despojo. Que lo que debería hacerse con 
él, a lo sumo, es un artículo periodístico acerca de la relación entre el 
chismorreo y el pensamiento filosófico a finales del siglo diecinueve. Pero 
nuestra voluntad, ciega y, por qué no decirlo, ahora más poderosa, se ve 
atraída por su objeto sin preguntarse de qué época viene. No le importan los 
estudios, las palabras, los juicios, sino la vida —o la apariencia de vida— que 
vibra detrás de su testimonio. 

Tras la experiencia estética, uma vez hemos recobrado el sentido, 


reparamos en que hemos presenciado otro presente que, a juzgar con el 
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rigor de la conciencia histórica, ya hace mucho que no existe. Pero basta que 
resuene el eco lejano y débil de algo que dejó de existir para que el corazón 
se dé por aludido y lo cuente entre aquello que él mismo ha perdido. Frente 


a este fenómeno, por desgracia, no podemos sino ofrecer resignación. 


No cabe ignorar las diferencias en el interior de este protofenómeno, especialmente 
entre la comprensión de un suceso actual o de una persona que aun vive y la 
compresión de objetos que se han vuelto históricos. Pero que aquí los datos 
acostumbren a ser numéricamente más pequeños y más azarosos, que éstos en lugar de 
a la inmediatez sensorial estén destinados más a la mediación intelectual, que ninguna 


atmósfera temporal común abarque al que comprende y a su objeto, todo esto puede 





excluir en parte o totalmente la compresión en casos particulares; pero a este respecto 





no existe ninguna diferencia fundamental entre presente y pasado. Ciertamente, la 


relación del auténtico experimental vivencial sólo podemos tenerla respecto a lo 





primero; pero fuera de esto, tanto respecto de ello como respecto de lo segundo: la 
relación del comprender histórico que también cada cual posee con respecto de su 


propio pasado. Ciertamente, lo externo y el acontecimiento anímico se separan a 





menudo más lejos respecto de la mirada que mira hacia la lejanía histórica que respecto 





de la visión inmediata, y se requiere más frecuentemente el concluir de la una a la otra; 





pero todo esto son sólo vías de acceso más dilatadas, que finalmente conducen a aquel 


comprender que acepta unidad por unidad, o son realizaciones suyas.*!3 


Seguidamente trataremos algo más en profundidad el asunto de lo 


cotidiano y veremos dónde hay mayor abundancia de objetos cotidianos. 
7, LA DIMENSIÓN COTIDIANA 


La cotidianidad ejerce de tramoya social en tanto que no deviene objeto 
del saber positivo. Es una actividad de corte atemático y precomprensivo, Está 
repleta de objetos a /a mano con los que mantenemos un acuerdo tácito 


413 Simmel, Georg (1998) El individuo y la libertad Ensayos de cnítica de la cultura, Ediciones 
Península, Barcelona, España. p. 102, 
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cuya cláusula más importante implica que nos comprometamos a guardar en 
secreto su posición dentro del entramado de la realidad. No le damos 
nuestro consentimiento expreso. lampoco la censuramos. Porque no bien la 
sometemos a una reconstrucción epistémica, amenaza con disolverse. Por 
tanto, mucho antes que la pensemos, la vivimos. Y si alguna vez caemos en el 
equivocación de reflexionar precipitadamente sobre ella y con ello vemos 
tambalearse el sentido que nos guía en el día a día, pues, nos cuidamos muy 
bien de no repetirlo. Como el lector acaba de ver aquí, estamos siguiendo 
con cierta libertad de interpretación a Heidegger, para luego —añadimos— 
distanciarmmos de él y muy probablemente, dejar de  adulterar sus 


pensamientos. 


Un útil no «es», en rigor, jamás. Al ser del útil le pertenece siempre y cada vez un todo 
de útiles [Zeugganzes], en el que el Útil puede ser el útil que él es. Esencialmente, el útil 
es «algo para...». Las distintas maneras del «para-algo», tales como la utilidad, la capacidad 


para contribuir a, la empleabilidad, la manejabilidad, constituyen una totalidad de útiles 





[Zeugganzheit]. En la estructura del «para-algo» hay una remisión de algo hacia algo. El 
fenómeno señalado con este término sólo podrá hacerse visible en su génesis ontológica 
en los análisis que vendrán más adelante. 

[...] El modo de ser del útil en que éste se manifiesta desde él mismo, lo llamamos el 
estar a la mano [Zuhandenheit]. Sólo porque el útil tiene este «ser-en-sí» y no se limita a 
encontrarse ahí delante, es disponible y «manejable», en el más amplio sentido. El puro 
mirar-hacia tal o cual «aspecto» de las cosas, por agudo que sea, no es capaz de 


descubrir lo a la mano.*!'* 


Para lograr estar al tanto del contexto y el modo en que irrumpió cierto 
estilo, cierta moda, no se requiere mayor esfuerzo que el de abrir un manual, 
una enciclopedia o un estudio sociológico y ponerlo sobre la mesa. En él 


podremos encontrar, quizá mejor, quizá peor presentada la serie de cambios 


414 Heidegger, Martin. Ser y tiempo. Ed. Trotta, Pp. 90 — 91. 
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históricos que ha llevado a las modas y las costumbres a su ulterior y actual 
estado. Pero este saber no es persuasivo á la michelstáeater, no es un trato 
ontológico. No se infiltra hasta las raíces de nuestra vida. Gracias a la 
perspectiva historiográfica sabemos el porqué de lo cotidiano, el fundamento 
secundum aliquid, pero ignoramos el acto productivo simpliciter que lo ha 
propiciado mucho antes de que la razón se propusiera hacer lo propio. Cada 
objeto, antes de ser catalogado, fue experimentado, probado, manoseado; en 
suma, vivido. Su decir no es, desde luego, su ser. 

Luego si a la postre no es en la historiografía, veamos entonces en qué 
otro lugar se da una cercanía significativa al acto simpliciter que acabamos de 


situar como el punto de acceso estético al objeto cotidiano-pasado. 


8. INTERNET 


Demos paso a nuestra próxima tesis. Con mayor o menor ahínco, todas 
las épocas, sin excepción, han sabido legarnos su nostalgia particular por 
medio de agridulces alabanzas y sentidas endechas dirigidas a elementos 
desaparecidos. Sin embargo, si bien nuestra época no rompe con esta 
tradición ni la mejora sustancialmente, sí que introduce ciertos cambios que 
terminan modificando las leyes por las que hasta ahora se había regido: la 
exposición constante a elementos pretéritos a través de la infinita red de 
documentos virtuales. 

El contorno científico de internet ha sido minuciosamente estudiado. Pero 
el afán por examinar la relevancia que tiene sobre el proceso de 
conformación de los gustos e intereses incipientes que con asombro y, en 
ocasiones, estupefacción se ven aparecer en la sociedad ha provocado que a 
quien se haya dedicado a ello se le haya pasado por alto, creemos, 


preguntarse si, tras todo eso, tras todo lo importante, la abundante 
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información de otras épocas en su forma más trivial*!* tal vez no podría 
ampliar de un modo antinatural la esfera de hechos susceptibles de ser 
añorados*!* y, por consiguiente, deseados. Como dice un Virgilio desengañado: 
«Latet anguis in herba». Esta pregunta, que ahora nosotros reflotamos a la 
superficie, se nos antoja difícil de responder. Lo que sí es cierto es que gracias 
a internet la voluntad, que antes tenía que esperar mucho para enardecer su 
anhelo, ahora a menudo corre el riesgo de anhelarlo todo de manera 
indiscriminada. 

Imaginemos, por ejemplo, que echamos mano a un archivo virtual de 
revistas de fin de siécle. Lo primero que pueda parecernos es que ese 
conjunto de revistas constituye un saber inútil, porque el contenido de sus 
artículos está rubricado y por tanto, confinado, por una fecha precisa. Tiene 
mucho sentido que por ese motivo creamos de antemano que lo que pasó 
ese día, ese mes, ese año carezca para nosotros de total importancia. Estamos 
acostumbrados a tomar por actual sólo lo que apunta a las coordenadas 
históricas en que vivimos. Si los problemas no son los problemas de nuestro 
tiempo, tampoco son los nuestros. No nos preocupan. Es un juicio fundado en 
el siempre problemático sentido común. 

Sin embargo, pese a la advertencia que pueda hacernos nuestro daimon 
más socrático, si las sombras de la tristeza genérica se abaten sobre nosotros, 


es posible que nuestra incrédula mirada se ponga a ojear una revista de este 


415 En la inconmensurable red virtual de diarios, revistas, pandectas, panfletos y octavillas se 
encuentran los testimonios de las costumbres y menudencias diarias pretéritas 
expresados como sí por arte de birlibirloque acabasen de salir de la imprenta, de la 
cámara de retratar, de los labios de un desconocido que nos dirige la palabra. Cada 
proposición, cada fotografía demarca en la medida de su vigor cotidiano una determinada 
estimulación de la nostalgia y, por consiguiente, establece las bases objetivas de una 
posible relación estética. Tal vez si quienes durante todos estos años se han dedicado a 
escanear los documentos del pasado además hubiesen ido tapando, borrando o 
rascando sus fechas y sus expresiones mundanas no podríamos en tal caso hablar de un 
verdadero problema filosófico, 

416 La aparición del vaporware es sintomática. 
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archivo como el que llega sin querer ante las puertas de una advenediza 
civilización que desde niño le habían enseñado que no existía. 

Aquí opera una atracción muy grave, de mucho peso, y que, por tanto, no 
puede sortearse sino mediante duras fatigas*!”; y de hecho no todas las veces 
que querríamos. Y es que ya siempre estamos obligados a hacerlo, porque en 
la dimensión de la tristeza genérica todo apunta a nuestros descuidos, a 
nuestro abandono. lanto da, pues, si realmente nos concierne de alguna 
manera. Es el reino del A/s ob que hubiese temido ver triunfar el olvidado 
filósofo Hans Valhinger. Un extravagante teatro cuyos actores, curiosamente, 
rehúsan representar el papel para el que fueron contratados e imitan los 
movimientos y el parloteo, en su lugar, de quienes se sientan en el patio de 
butacas. 

En lo que juzgamos inútil vemos que hay algo no tan inútil, un no sé qué 
que vibra, que late, que tiene voz propia. Pero no es el estertor de la muerte 
ni la voz de un vejete que rememora viejos tiempos sin que nadie le escuche; 
no nos dice cuándo pasó esto o lo otro, sino, sencillamente, nos dice que 
pasa. Es vida, actividad, latido. Es voz escuchada. Pura actividad estética. La 
razón, parcialmente vencida por la voluntad, lo aprehende así, como 
sucediendo de manera incondicional, sin causa, sin precedente. Nuestra 
voluntad ha apresado con manos rápidas, mucho más que las de la razón, su 
nuevo deseo, y lo ha convertido en un objeto de pura preocupación. 

En este excedente virtual hallamos, latentes, unos usos cotidianos que 
creíamos abandonados del todo y sin embargo, en contra de toda 
expectativa, se muestran vigentes al margen de sus relaciones histórico- 


significativas. Aquí tiene lugar una contradicción del sentimiento, porque nos 


417 Que nuestro siglo sea el siglo del pensamiento feliz, de la alegría, de la proactividad, y haya 
abrazado con tanta ligereza la literatura de autoayuda no debería resultar, por tanto, un 
misterio. Puede explicarse si lo situamos como la reacción desesperada a la amenaza que 
supone vivir en un mundo cuyo sostén se tambalea sobre incontables ruinas de un 
pasado cada vez más atractivo, 
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aproximamos a cotidianidades pasadas —en artículos y noticias banales de 
periódicos y almanaques, etc.— que por un lado constituyen instantes 
discretos, seccionados, de la línea secuencial histórica y, por otro, parecen 
tener una presencia y un grado de incidencia sobre nuestra sensibilidad muy 
activa. Es una incoherencia. Donde buscábamos una exposición pasiva de 
información encontramos, para nuestra sorpresa, el latido de una voluntad y el 
saludo de una persona. Y se muestran como un antes, cuando recordamos 
cómo llegamos a él, a la par que como un ahora, en tanto que procuran una 
experiencia estética. La razón y la voluntad se disputan la atención del sujeto. 

Mientras que la historiografía se esfuerza en hacer que esas singularidades 
cotidianas queden atrás como envolturas arrugadas e inservibles, en la 
recuperación de la experiencia estética, ignorándose esta tentativa, viven en 
ese quehacer concreto eternamente —sin uso particular, pero sí absoluto—. No 
encajan en nuestro futuro, sino directamente en nuestro pasado, como si ya 
los hubiésemos vivido y pudiésemos, de alguna extraña manera, primero 
recordarlos y luego, sintiéndolos como propios, usarlos. 

Aunque la razón advierta que lo cotidiano-pasado no tiene incidencia de 
ningún tipo, puesto que ya no responde a ninguna solicitud histórica 
pendiente, por otro lado la sensibilidad advierte que los restos cotidianos del 
pasado reavivan las pavesas de «la disposición puramente intraobjetiva» de 


que habla Simmel en uno de los fragmentos citados. 
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En este vaso de precipitado se origina una /gualación óntica?*!?, La razón, 
que antes hacía y deshacía a su antojo, ahora siente la oposición de la 
voluntad, que lucha para que no se lance a la basura el falso recuerdo y, 
recuperando su significación, pueda convertirse en una ocasión estética 
reincorporada a la marcha del día a día. 

Puede resultar algo extraño que lo ordinario conduzca a la relación 
estética, y no sólo eso, sino que lo haga con la ayuda de la tristeza. Pero no es 
nada nuevo. Que la nostalgia de lo cotidiano es un afecto mágico, creativo es 
de sobra conocido. Y quizá la mejor prueba resida en que la literatura 
universal está escrita bajo su luz mortecina. El mismo Baudelaire, según afirma 
Sartre en su ensayo homónimo, ansiaba por encima de todo encontrar la 
mejor manera de dar un barniz de recuerdo a las cosas del presente, puesto 


que ahí, pensaba, residía el secreto de lo poético. 


Una palabra sencilla, habitual (por ejemplo: cabello), utilizada con el sentimiento acertado, 


puede propagar la atmósfera de abatimiento y desesperación.*!? 


Aquí se hace necesario constatar, para evitar posibles confusiones, que 
estamos muy lejos de ese anhelo trasnochado y tan bien conocido por la 
vuelta de cierto pasado, puesto que en esencia la nostalgia no es otra cosa 


que un proceso que concluye en una experiencia inerme. No puede 


418 La aspiración a la solidaridad entre todos los miembros del género humano pretende ser 
también una igualación absoluta de nada, porque nada puede ser más importante que el 
hecho de que nada puede hacer a uno constitutivamente distinto de otro en relación a 
su derecho a la vida. Esta igualación, por tanto, no es un cotejo de las facultades positivas 
naturales o trabajadas a lo largo del tiempo, sino aquel ver en ti lo que veo en mí que 
hace que sintamos que el derecho a existir de los demás no reposa sobre una razón en 
concreto. Cuando destapo todos los velos (relaciones históricas) que el prejuicio 
interpone entre mi yo y el de otra persona, reconozco algo fundamental: que esa 
persona no merece existir por una solicitud asociativa en concreto. Reconozco, en 
definitiva, que el derecho de existencia de esa persona reside en la nada, que es el 
abandono de la representación en favor de un ser más profundo que se revela como no- 
ser. 

419 Kandinsky Vasili. De lo espiritual en el arte. Ed. Paidós, p. 40. 
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abastecer al cuerpo ni al espíritu en el ímpetu por la transformación 


egligente del estado de cosas*%, La voluntad sincera, la voluntad que se ha 


5 


hecho una con su objeto es una voluntad acallada, y por eso, en tal caso, nos 
hace sentir como si hubiésemos alcanzado esa plenitud que la solicitud 
h 


istórica promete tras cada misterio que zarandea delante de nuestros ojos y 





no obstante nunca concede. 


En la contemplación estética profunda, es para la voluntad como si su movimiento 
habitual se hubiese acabado repentinamente, y se hubiese quedado sin movimiento 


(bewegungslos). 


La voluntad no distingue si su satisfacción proviene de un movimiento 
concreto de la razón o, directamente, del cese de toda su actividad —de la 
razón, se entiende—. No contempla la posibilidad de que su contento venga 
propiciado por una cadena anterior de causas que hayan ido sucediéndose a 
lo largo del tiempo. Completamente ajena al mecanismo causal, saca sus 
conclusiones según el más inmediato ahora. Es corta de miras, porque se cree 
lo primero que ve sin cuestionarse quién se lo dice o bajo qué soterradas 
motivaciones. Pensemos en quien insiste, pese a las muchas y razonadas 
advertencias de su entorno, en el fracaso de amar a quien no debe como si 
careciese de total raciocinio. Vemos que tropieza una y otra vez con la misma 
piedra, y sin embargo no podemos afirmar que esa persona sea estúpida o 
que haya perdido su facultad de razonamiento. Sencillamente es que la 


voluntad ha tomado el timón de su cuerpo, como Filis montando a 


420 Querer transformar el mundo según el dictado formal de la nostalgia es dar al traste con 
las posibilidades estéticas que nos ofrece. Si pese a todo nos lo proponemos, pues, es 
muy probable que terminemos cayendo en la exageración. Como nuestra obsesión con 
las cosas pasadas solo rinde cuentas, entonces, en la medida en que estas nos prometen 
una grandeza arrumbada por un descuido histórico que nosotros, por supuesto, nos 
vemos capacitados para subsanar, vemos oportunidades de futuro donde no las hay. Y así 
nos engrandecemos de forma artificial, alreando futuras libertades engañosas como si la 
prosperidad del destino de nuestros semejantes dependiese enteramente de nuestra 
resoluta voluntad. No hay nada de bueno en hacer del pasado un nuevo futuro. 





310 


Aristóteles, y por consiguiente cada acto ciego de amor es cemo-stHfuera (als 
Ob) el primero. 

Como la voluntad no puede echar la vista atrás, no sabe de dónde viene 
su afán. Y como tampoco tiene noción de futuro, no puede decidir qué 
cambiar, qué mejorar, qué hacer de forma diferente. Y por tanto hace acopio 
de todas sus energías como si no fuese a tener otra oportunidad, repitiendo 
cada error, cada torpe tropiezo. Sólo basta con que algo logre saltar los muros 
de la razón y, abriéndose paso hasta ella, le susurre alguna promesa para que 
haga de ello su objeto más fuertemente deseado. Es capaz de ignorar, en 


definitiva, el contexto y el mundo*”, 


9.LO OBSOLETO Y LA LIBERTAD 


Adentrémonos, ahora ya sí del todo, en la polémica. Lo obsoleto es lo más 
vigente y más libre, ya que no depende de las menesterosas solicitudes que 
en su telar va urdiendo la historia con mano artrítica, sino de la aplicación que 
a sí mismo se da, con entera independencia, en el mero ejercicio de su 
expresión estética subjetiva. 

Esto no significa sin embargo que entre el contenido objetivo lógico y el 
espíritu no intervengan los procesos típicos del saber positivo. Pues un objeto 
es ya siempre la configuración formal que le impone el sujeto que busca 


cohesionar en la memoria lo que primariamente se presenta disperso. Lo que 


421 El objeto pretérito es depositario de una forma singular de ¡usnaturalismo, porque este, 
lejos de estar fundado directamente en la naturaleza humana, es la propiedad de 
cualquier cosa de existir al-margen-de la relación histórica en la medida en que orienta al 
sujeto hacia la eternidad. Así como una persona de cualquier período histórico, de 
cualquier parte del globo está en todo caso posible absuelto de un ataque contra aquello 
que le hace persona, porque la persona es su existencia eterna en el reino inmanente, 
cualquier otro objeto debe, siguiendo esta lógica, estar también libre de ataques contra 
su ser-para-sí (conocimiento) en tanto que se le reconoce su propia versión de 
existencia eterna, a saber: su facultad de albergar su contenido histórico significante 
(contenido objetivo lógico) reorientado hacia lo estético, 
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cambia, sin embargo, es que no se conoce desde la relación del objeto con 
otros objetos, sino desde la cerrazón del objeto preciso, que en su pura 
individualidad desmiente estar entrelazado. Digamos ahora algo más sobre 
qué ocurre, en general, con el hecho de conocer. 

Hagamos un experimento mental. Vamos a imaginar un espíritu que está 
situado frente a varios estímulos que despiertan en su interior el mismo 
grado de deseo. El espíritu se encuentra como el burro de Buridán ante los 
montones de paja que preludian su muerte por inanición. lodavía no ha 
decidido por cuál decantarse. En principio, no debería poder elegir, porque 
ningún estímulo inclina la balanza a su favor. 

Pero este reposo no dura demasiado, puesto que enseguida el mundo 
comienza a mudar de vestimenta y lo que es deja de ser, y lo que fue se 
manifiesta en lo que llega a ser. El tiempo ha entrado en escena y aunque los 
objetos querrían permanecer siendo lo que son, no pueden resistirse al 
deterioro y la desaparición. lambién los espíritus que se aman. 

El espíritu quiere zafarse del malestar, se retuerce, huye. ¿Y si él también 
está condenado a desaparecer? ¿Y si está condenado a ver cómo sus amigos 
se mueren uno a uno, a sobrevivir a sus hijos? Un inesperado malestar ha 
salido a su encuentro. Se le exige ahora una toma de decisión, 
responsabilidad. Es tal su malestar que se siente obligado a moverse aun 
cuando, en la raíz de su decisión, desprecie profundamente tener que elegir. 
Así el espíritu se ve forzado a realizar una actividad que de todo punto le 


desagrada. 


El dolor por una pérdida, por un daño determinado, que los hombres creen limitado a 
éste, es en cambio el terror producido por la revelación de la impotencia de la propia 
ilusión; es tal o cual accidente, tal o cual enfermedad, es la muerte, la ruina, la catástrofe 


de ciertas cosas conocidas: - pero es el misterio que abre la muerte de la habitación 
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tranquila, clara, y suficientemente calentada por la esperanza, y se mofa: «Ahora llego yo, 


a ti que te creías seguro, y no eres nada».*22 


De suerte que el espíritu, que reposaba en la «habrtación tranquila», se ve 
ahora empujado a salir de ahí. 

El sufrimiento le descubre al espíritu un nuevo elemento: el deseo. El 
deseo mueve al espíritu, pero no le da dirección ni sentido; sencillamente le 
obliga a no estar quieto, a ir sorteando el malestar como pueda. La dirección 
y el sentido son cosa de la razón, cuya tarea no consiste sino en elaborar un 
mentís para cada sufrimiento con ayuda del concepto. En el concepto, la 
razón espera haber alcanzado la supresión del malestar, porque cree haber 
llenado los huecos que el deseo deja en cada movimiento efectivo y arbitrario 
del espíritu. Cree que el orden es el descanso de sufrimiento. Estos huecos, 
estos elementos dispersos, sin embargo, sólo están ahí para que el espíritu 
pase por el mal trago de tener que decidir entre A, B o C, y con ello, en el 
mundo entre en juego el estudio y el esfuerzo. Veremos al final qué papel 
redentor juega en todo esto. 

La razón tiene por objetivo suplantar la primacía del espíritu en el trato 
con el ser, es decir, quiere que sus razones sean más que suficientes ante 
cualquier duda, inquietud o misterio que pueda plantearse. Y en ella —en la 
razón, no cabe ni la menor duda acerca de esto; la razón no está para juzgar 
si su realización en general es justa o injusta, si es posible o imposible, si hace 
daño o palia algún mal de facto. La razón no puede emplazarse más allá de su 
cometido, no puede tratar de eliminar el n/sus que la mueve a obrar de este 
modo. En este sentido —pero solamente— es tan ciega como la voluntad. Ni 
siquiera cuando todo se ha vuelto en su contra, cuando no hay alimento que 
llevarse a la boca pero sí enfermedades que deterioran el cuerpo, cuando la 


miseria nos consume y apenas si quedan energías, ni siquiera entonces, 


422 Michelstáedter, Carlo, La persuasión y la retórica. Ed. Sexto Piso, 2009 p. 70, 
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decimos, la razón deja de llevar a la práctica sus más internas pretensiones. 
Pensemos en Brundibár la obra de teatro que nació en un campo de 
exterminio nazi. 

En el porqué de cada cosa la razón se siente segura de haber respondido 
estrictamente a la tendencia que le subyace. Dice lo suyo. Pero nunca es 
suficiente, nunca llega a encontrar lo que se propone. De hecho, no quiere 
encontrarlo, porque es pura actividad, y encontrar supone descansar; es decir; 


aniquilarse. 


Porque en la mucha sabiduría hay mucha angustia, y quien aumenta el conocimiento, 


aumenta el dolor: +2 


Aquí está el meollo. El procedimiento del saber positivo congrega los 
mayores elogios. Pero, ¿acaso no prevalece detrás de su fanfarronería la 
pretensión de agotar todas las cosas, y con ellas, el saber mismo? Veamos. ¿No 
está en querer conocer una cosa el deseo implícito de acabar con el 
conocimiento? Cuando desvelamos un misterio consumimos también la 
capacidad de ese misterio de serdesvelado, y ese misterio ya no es misterio 
más: pasa a ser lo conocido. Recordemos qué es un objeto conocido: una 
cáscara vacía. 

Aquí vamos en contra de nuestras más firmes convicciones como 
comprometidos amantes del conocimiento. Por un lado mantenemos la 
opinión de que no hay nada más digno y elevado que aventurarse a conocer 
Sapere aude!'**, y sin embargo, en ese misterio de que dejamos huérfanos 


a los demás hemos cometido el peor crimen contra nuestra mayor aspiración, 


423 Eclesiastés, 1:18. 

424 A destacar la befa que hace Mainlánder de este imperativo kantiano diciendo que la 
emancipación, que no es sino la meta del que quiere saber y ser libre, lleva al 
aburrimiento, al hastío y a la postre, a la falta de sentido que nosotros, modernos, 
conocemos tan bien. 
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a saber: la hemos empequeñecido —¿o qué tipo de amor es aquel que 
provoca que mengue lo amado?-. 

La razón, inocente, al final de todo contribuye a decepcionar al sujeto en 
su relación con las cosas del mundo. Y provoca un dolor mayor que el que 
habría sin su ristra de relaciones constituyentes, que sólo eventualmente 


logran un atisbo de satisfacción. 


Mas ¡jay! que cuando exclamo satisfecho: 
¡todo, todo lo sé!... 
siento aquí, en mi interior, dentro mi pecho, 


un algo... un no sé quél,..*28 


La música del mundo está compuesta a partir del gimoteo y los 
aspavientos de los espíritus, que luchan, sofocados, casi rendidos por 
mantenerse a flote tras el naufragio del nacimiento. Pero hay un modo de 
suprimir este dolor tan arraigado. Un modo que apela a la razón, puesto que 
puede ser sometida a escuchar las peticiones de la voluntad y ser convencida 
para que elija entregarse a los objetos que se muestren como ocasión 
estética. Aquí encontramos un posible consuelo. Es nuestra última tesis. 

Pero la voluntad no puede convencer tan fácilmente a la razón. Por eso 
necesita pensar en un plan para que se dé por aludida y le haga caso. Y lo 
consigue sirviéndose de la nostalgia, pues a su través le hace entender; no sin 
dolor, que todas las cosas tienden a su propia aniquilación. A la razón, en 
definitiva, no le costará mucho captar el porqué de la nostalgia, su concepto, 
puesto que cuenta con la ayuda de la expresividad sensible del objeto, que no 
duda en hacerle ver que está dejando de ser o que otros objetos afines 


sucumben. O en otras palabras: la desaparición física, mecánica de un objeto 


425 Bartrina, Joaquín. A/go. Ed. Luis Tasso y Serra. 1884, p. 13. 


alo 


halla su correlato /ntemo en el sentimiento subjetivo de nostalgia y su 


posterior conceptualización. 
10. EL OBJETO OBSOLETO Y SU REHABILITACIÓN ESTÉTICA 


Que la voluntad se vea sosegada en la percepción estética y el sujeto en 
cuanto que anhelante quede abolido, como sostiene Schopenhauer, es 
admisible filosóficamente. Que lo que el artista deba buscar en la obra de arte 
sea la medianía entre el objeto y el sujeto, que no se dé la preponderancia del 
uno ni del otro, esto es, que la obra no deba ser excesivamente subjetiva y 
pasional, pero tampoco muy formal y clásica, como se expone en la teoría 
estética de Simmel, también. Ambas propuestas teóricas son, además de 
audaces, legítimas, y por ello no debe sacrificarse la una por la otra; antes bien, 
pueden coexistir manteniendo su contenido objetivo lógico en el marco de 
un conocimiento estético? ¡Cómo! Ya hemos aludido a ello 
anteriormente, cuando decíamos que la voluntad puede anhelar lo que la 
razón ha dictaminado inútil. Digamos algo más. 

El tribunal de la razón, tras pasar revista a cada uno de los objetos 
candidatos decide, en diálogo con la voluntad, cuáles merecen plena 
atención*%, Una vez allí, ya todos son válidos, porque la voluntad no los 
considera en el marco de una relación histórica, como resultado de una 
comparación entre vigencias, sino por su expresión individual y aislada de 
todo juicio objetivo. Mientras esta teoría está en mí, en mi mente, es, y aquella 
otra no es porque no está en mí; pero no bien aquella adviene a mí, es, y la 


primera, dejando de estar; ya no es. 


426 De hecho, afirmar que «la verdad se dice de muchas maneras» es señalar la presencia del 
contenido objetivo lógico del objeto. 

427 Aquí, como siempre, nos movemos en el ámbito de la tristeza genérica. 

428 Que no pueden sino ser los que la voluntad espera hacerse suyos. 
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Quien no es contemporáneo de lo histórico, en lugar de la inmediatez de la percepción y 
del conocimiento (con las cuales no se puede concebir lo histórico), dispone de las 
informaciones del contemporáneo, con las cuales se relaciona de la misma manera que 


los contemporáneos con la inmediatez; porque aun cuando lo narrado en las 





informaciones está sometido a cambios, no puede recibirlo de tal modo que no le dé su 


aprobación y lo considere histórico, que no lo transforme para sí en algo ahistórico.*? 


Una teoría se vuelve válida en el mismo momento en que la razón la 
escoge. No decimos «correcta». Un error siempre será un error. Pero el 
hecho de que pueda llegar a ser considerada por la voluntad la hace, de 
momento, válida, posible. Se puede, pues, entrar en relación desinteresada con 
ella. Esto hace que, mientras tanto, todas las demás sean desestimadas. Pero 
las teorías desestimadas*%, más tarde o más temprano, en el caso de que sean 
escogidas por la voluntad serán también absolutamente-válidas. 

A la razón hay que darle la oportunidad de escoger de entre una vasta 
selección de objetos, como por ejemplo pasando y leyendo atentamente las 
páginas del voluminoso epítome de estética La estética contemporánea de 
Tagllabue; pero la voluntad, como no tiene memoria, no se acordará de la 
decisión de la razón, creyendo, pues, que la teoría candidata aún no ha sido 
puesta en tela de juicio ni, por supuesto, que haya sido aventajada. De ahí que 
por ejemplo el £ureka de Poe siga interesando a multitud de lectores que se 
acercan no sólo con una inquietud académica sino también estética. La teoría 
que sostiene acerca de la génesis del universo, la manera en que está 
redactada y las circunstancias personales que la envuelven hacen que sea una 
firme candidata para convertirse en una ocasión estética. Simmel nos ayuda a 


comprender este proceso: 


429 Kierkegaard, Sáren. Migajas filosóficas, Ed. Trotta. 
430 Erróneas hoy, pero acertadas en su tiempo, por corto que fuera. Si nunca han sido 
acertadas, la voluntad no las podrá querer ni la razón elegir 


317 


Así pues, de este modo la adherencia de los motivos histórico-anímicos y de los 
objetivos se presenta en el interior del fenómeno global del comprender. El desarrollo 
anímico real de una serie cuyos miembros se cimientan en una sucesión temporal sólo lo 


comprendemos sobre la base de la relación objetiva, transvital, de sus contenidos. Sin un 





saber sobre este surgimiento y decadencia visibles, sin un saber acerca del hecho de que 
los contenidos objetivos como tales hacen alusión los unos a los otros y de que el uno, 
sin consideración a la realización temporal, fundamenta o condiciona al otro, tampoco 
son comprensibles como consecuencias psíquicas, temporal-reales. Y, por otra parte: esta 
colocación ideal como un desarrollo es posible entre ellos en la medida en que una 
continuidad de movimiento anímico se encauza a través de ellos. 

El desarrollo objetivo de los contenidos requiere, como su a priori conformador, aquel 
proceso de la consciencia no definible ulteriormente, que se manifiesta como 
sentimiento específico; proceso que afloja la cerrazón sobre la que no cabe trazar ningún 
puente de cada elemento para sí y la conduce a la continuidad que sólo cabe denominar 


desarrollo. 





[...] (Lja vida es la última instancia determinante del espíritu, de modo que, finalmente, 
su forma determina también las configuraciones por medio de las que ella misma debe 
ser comprensible. La vida sólo puede ser comprendida por la vida y a este respecto se 


descompone en estratos, de los cuales el uno proporciona la comprensión del otro y 








que en su ser-que-se-alude-mutuamente proclaman su unidad.*$! 


| 1. LA GRAVIDEZ NOSTÁLGICA 


No todos los objetos privativos del saber positivo despiertan el mismo 


interés a la voluntad, ya que en algunos es más difícil que en otros suprimir la 


impronta de las relaciones históricas que los engendraron. Los objetos de las 


ciencias matemática, física y médica, por ejemplo, se prestan más a ser 


despojados de sus relaciones que los de otras ciencias como la filosofía y el 


arte. Digamos algo más al respecto. 


431 Simmel, Georg (1998) El individuo y la libertad Ensayos de cnítica de la cultura, Ediciones 


Península, Barcelona, España. Pp. 115 — 116, 
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Sabemos ya que un objeto antiguo y cotidiano puede volver a ser 
deseado por la voluntad y que esto ocurre con mayor intensidad cuanto más 
tiempo pase desde su primera aparición y más arruinado se encuentre su 
antiguo sentido histórico-significativo. Á medida que la razón pierde su 
potestad, más fácil le resulta a la voluntad saltarse sus advertencias racionales 
y fundirse con las mentiras del objeto intruso. 

En 1869, por ejemplo, apareció en los escaparates de las librerías una obra 
filosófica de gran calado tanto entre el público educado alemán como entre el 
más inculto: la Philosophie des Unbewussten de Eduard von Hartmann. Que 
el lector me disculpe por recurrir siempre al mismo título. Poco tardó en 
alcanzar la mayor plenitud de sentido a que podía aspirar: se volvió el primer 
best-seller filosófico de la historia y proliferaron sus comentarios y reseñas en 
revistas, casi, creadas ex professo. Entonces, empero, cuando poco después el 
interés por ella disminuyó hasta mínimos y no volvió a reeditarse, quedó 
como un objeto excomulgado por la historia. Una significativa excomunión. 

Hoy en día, en fin, la Philosophie des Unbewussten no se encuentra entre 
nosotros como en 1869, cuando hasta el párroco de la iglesia más pequeña se 
veía en la imperiosa obligación moral de atacarlo entre misa y dominical, sino 
que está a condición de subyacer tras una esencia revocada, como un objeto 
cotidiano cuya significación ha sido liquidada. Es la albaquía de unas ilusiones 
muy determinadas y concentradas. 

Esta es la razón de su habilitación como obra de arte póstuma. El 
fogonazo de sentido, de relevancia cotidiana con que irrumpió en las vidas de 
sus contemporáneos ya se ha extinguido, dejándonos muy a la vista sus 
pavesas todavía, eso sí, algo incandescentes. 

Como su sentido histórico ha sido superado mediante el reemplazo de 
posteriores significaciones que se pretenden superiores —en este caso serían 


libros de filosofía modernos=, como ha quedado inutilizada para las 
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generaciones venideras, como hoy ya no tiene nada sobre lo que 
pronunciarse —según la opinión pública, recalcamos—, el espíritu puede entrar 
con ella en relación estética. No solicita una relación con otras obras, sino con 
una significación que ya está de antemano y según el juicio objetivo 
consumida, y se presenta, por consiguiente, en todo su esplendor; esto es, 
sustraída a la decepción provocada por la invalidación que pueda resultar de 
la actividad de la razón y la conciencia de propósito. 

Aquí el espíritu decide elegir en lo elegido, recrearse en lo recreado y 
renuncia por tanto a su ilusiva libertad histórica para vivenciar lo desfondado 
del existir? Busca dentro de sí, en el microcosmos que alberga, donde cada 
instante se encuentra aún inexplorado. «El esclavo que ya no tiene necesidad 
del futuro es libre [...]».*9% Robert Walser no iba a ningún sitio, antes bien, 
paseaba. Así hace la Philosophie de Von Hartmann tras haber agotado su 
tiempo: pasearse. 

Vamos a aportar otro ejemplo para zanjar lo que venimos diciendo. Tras 
pocos minutos de búsqueda en alguna hemeroteca virtual enseguida 
encontramos un ejemplo de pérdida de sentido mayor incluso que la del libro 
de Eduard von Hartmann, a saber: una relacionada con Johann Schweigger, el 
inventor del galvanómetro. Aquí tenemos un ejemplo más que ilustrativo, 
porque corresponde a una disciplina científica. 

En 1843 este científico alemán escribió un tratado sobre estequiometría 
llamado Uber die stóchiometrischen Reihen. No podemos pensar en un libro 
menos útil, pues ¿quién querría aprender química con un libro que lleva 
doscientos años desfasado? Es, pues, porque Uber die stóchiometrischen 
Relhen no merece hoy una reedición, porque no tiene ya nada que decir, nada 


que aportar, ningún objeto positivo que añadir al último estadio del 


432 El amor no remite a una esperanza futura (mala fe), sino a lo que ya se muestra suficiente 
por sí mismo, aquel que no pide nada más que su misma presencia actual. Amamos a 
alguien por lo que es, y nunca por lo que será. 

433 Michelstáedter, Carlo, La persuasión y la retórica. Ed. Sexto Piso, 2009 p. 145. 
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conocimiento que transcurre en un tiempo histórico secuencial, que 
precisamente esta obra sea el conocimiento, quizá, más libre y poderoso 
estéticamente**, 

Como no se dirige a lo útil, esto es, a una practicidad dependiente de 
otras solicitudes subalternas, apunta directamente a la /núti/ simpatía estética. 
Su falta de valor intelectual resulta, pues, una abundancia de valor estético. +? 

Una vez el objeto pierde el reconocimiento que una vez le otorgó su 
contexto, en lo sucesivo no le queda otra cosa que esperar con paciencia a su 
resurgimiento artístico. No podemos perder de vista, ni aun cuando el olvido 
lo cubre todo, que tempus omnia revelat. Tras una espera interminable, y a 
condición de que su prestigio haya remitido del todo es cuando el objeto 
puede revelarse como remezade objeto de deseo. Ahora ya no rinde cuentas 
a lo adventicio y no pretende instruir a la razón, sino que aparece sub specie 
aeternitatis: en conexión íntima con la voluntad y su preferencia por la 
contemplación mística. 

La obra conocida bajo el prisma estético-absoluto constituye Una 
narración anclada en el más inmediato presente que la historia no puede de 
ninguna manera sumir en el olvido. No puede decir con esa soltura que le 
caracteriza: «Ya no vale; desechadla.» Cuando la razón, cansada, se aparta y le 
abre el paso hacia la voluntad, esta obra infinitamente independiente se 
amarra a lo eterno manteniendo una dignidad incorrupta. 

De manera que en todos aquellos libros olvidados, como los de Johann 
Schweigger, que ya no pueden decirnos sino lo que ya se sabe desde el punto 
de vista histórico-significativo, se puede comprender en toda su dimensión 


que: 


434 ¡Qué placer hay en perder el tiempo leyendo algo que no sirve absolutamente para nada 
y, sin embargo, lo vale todo! 
435 La posibilidad de una libertad fenoménica. 
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(E)l maestro (el soporte de lo que va a conocerse) es sólo ocasión, sea cual sea ésta, 
incluso si fuera un Dios, puesto que la propia no-verdad (el espacio despojado de su 


verdad histórica y revelado como verdad eterna, o no-verdad, esto es, nostalgia en la 


intuición) ** únicamente puedo descubrirla por mí mismo y, sólo al descubrirla yo, queda 


descubierta, aun cuando todo el mundo lo supiera.*” 
12. EL SER DEL OBJETO OBSOLETO 


Consideramos haber presentado nuestras tesis, que al comenzar nuestro 
ensayo anunciábamos con cierta inseguridad, de la mejor manera que 
podíamos; sin que, por cierto, creamos que hayamos agotado todas las 
posibilidades que ofrecen. Pero hemos decidido llegar só/o hasta aquí. Si 
alguien quiere adelantarnos, nos apartaríamos y le dejaríamos pasar con 
mucho gusto. 

A continuación, en este capítulo y siguientes, simplemente trataremos de 
esclarecer conceptos por los que, tal vez, hayamos pasado muy por encima y 
requieran, por tanto, de un diplomático esclarecimiento. 

Es normal y hasta cierto punto sano que no estemos preguntándonos a 
cada momento acerca de qué sea realmente el ser —como en la canción de 
Ferlosio—, porque dejaríamos de lado cuestiones más urgentes y que atañen a 
las demandas de la vida cotidiana. Por tanto, no hay ningún problema en hacer 
del ser un concepto más manejable y ligero. Nos vemos casi en la obligación, 
diríamos, de abusar de su significado con una amable negligencia. 

Pero así, no obstante, lo estamos convirtiendo en una relación de 
relaciones. Cada cosa es otra cosa. No decimos: «Un libro es», puesto que 
nos resulta una obviedad; sí decimos, en cambio: «Un libro es antiguo», o «Un 
libro es bonito», o sencillamente predicamos una cualidad suya que se vuelve 


más grande que él mismo: «Es un libro con muchas páginas». En todos estos 


436 Lo que va entre estos paréntesis es una sugerencia nuestra. 
437 Kierkegaard, Sáren. Migajas filosóficas, Ed. Trotta. 
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ejemplos el libro como tal no comparece, porque, si nos fijamos, está 
esperando cada vez una conexión con otro elemento. Pero no hay, en 
definitiva, problema alguno en que esto sea así. Es un uso copulativo, social del 
ser. 

El problema aparece, ahora bien, cuando pretendemos dar cuenta de por 
qué un objeto se ha quedado obsoleto —y ya no es— acudiendo a relaciones 
de esta clase. Decimos: «La casaca cayó en desuso porque la Revolución 
Francesa instauró consigo unas nuevas formas de vestir que reflejaban sus 
ideales de libertad». Pero antes de hacer una afirmación así, quizá cabría 
preguntarse si en realidad estamos hablando de la casaca. Cuando hablo de 
ella en esos términos, ¿qué cualidades suyas estoy poniendo sobre el tapete? 
Podemos enumerar unas cuantas: el testimonio de un personaje que vivió su 
caída, la presencia de la casaca en un museo de moda antigua, la ausencia de 
alguien que la vista en nuestro tiempo, el hecho de que nadie guarde una en 
su armario, el juicio de un estudioso de las prendas de vestir del siglo 
dieciocho, el asentimiento de un interlocutor comprometido con una 
determinada narración histórica, la mueca irónica de un modista actual ante la 
evidencia de dicha aseveración, etc... Hay muchas más cualidades o elementos 
que nos dejamos en el tintero, pero todas hacen referencia a una relación, 
bien sea del juicio, bien sea del saber positivo. En ningún caso asoma la casaca, 
si entendemos por «casaca» la entidad significativa que le otorga una 
consciencia que la usa sin un porqué sintético, que la viste porque se ve con 
ella. 

Si alguien se despierta una mañana, abre su armario, saca de la percha una 
casaca antigua y apolillada, se la pone y pasa su día con total normalidad, sin 
cuestionarse a qué época pertenece o qué vieja es, ¿quién puede negar su 
entidad significativa? ¿Quién puede achicar su ahora recién despierta 


relevancia cotidiana? ¿Puedo hacer que no sea lo que es diciendo, 
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simplemente, que ya no está de moda? Nos atrevemos a decir que no, puesto 
que se ha reincorporado al uso corriente que domina su día a día y que 
entendemos por cotidianidad. Será todo lo loco que queramos, pero una 
locura convencida. Nótese que el problema surge cuando un objeto histórico, 
que en principio resulta aproblemático, se reincorpora a la vida cotidiana de 
alguien, pues entonces debemos preguntarnos: ¿Sigue siendo una antigualla, 
una proposición sintética, o es algo capaz de incidir históricamente de ahora 
en adelante, vale decir, una proposición vital analítica? 

Puede determinarse el pasado del estado actual A mediante un estado 
extinto B; pero que ese estado B haya quedado atrás de manera efectiva no 
se reconoce sino mediante un juicio de corte histórico. El estado actual A es 
siempre una simplicidad, un dato inmediato de la consciencia, y nunca una 
serie de adiciones. Cuando el estado actual A adviene a la consciencia, el 
estado anterior B es ya siempre parte del estado actual A; o dicho de otro 
modo: el estado anterior B está comprendido en A. El pasado siempre es 
conocido mediante una recreación de las condiciones presentes. lodo lo 
demás es una proyección ilegítima de la forma espacial y temporal sobre el 
ámbito del ser, que es inextenso y atemporal. Veamos qué dice Bergson al 


respecto: 


La duración completamente pura es la forma que toma la sucesión de nuestros estados 
de conciencia cuando nuestro yo se deja vivir cuando se abstiene de establecer una 
separación entre el estado presente y los estados anteriores. Para ello no tiene necesidad 
de absorberse por entero en la sensación o en la idea que pasa, pues entonces, por el 
contrario, dejaría de durar. Tampoco tiene necesidad de olvidar los estados anteriores: 
basta que, al acordarse de esos estados, no los yuxtaponga al estado actual como un 
punto a otro punto, sino que los organice con él, como ocurre cuando nos acordamos, 


fundidas a la vez, por así decirlo, de las notas de una melodía.* 


438 Bergson, Henri. Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia. Ed. Sígueme, p. 77. 
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Decir, por ejemplo, que la obertura del Fausto de Emilie Mayer apareció 
durante el año 1880 en la imprenta de Stettin, como si hubiese recibido su 
entidad significativa en ese preciso instante y lugar, sólo es una forma de 
hablar que desafortunadamente se tiene por realidad epistémica. El saber 
positivo puede, a lo más, dar cuenta de que fue escrita a finales del siglo 
diecinueve, justo después de su cuarteto de cuerdas, y además sobre un 
escritorio de estilo Imperio, pero no puede decir: «Existe en mí, es en mí»; en 
cambio, todo espíritu, independientemente de dónde esté y del momento 
histórico al que pertenezca, sí que puede decir con propiedad que la 
obertura es por vez primera en su escuchar. Que es inédita en cada caso. 
Que se crea y no se recrea, cada vez que la escucha de nuevo. El Fausto no es 
una partitura ni un libreto; es música. Y la música sólo existe en el ente pre- 
ocupado en su actividad, en el que haga de la sucesión de notas 
independientes una melodía viva y Única de la que no quedará registro 
ninguno en la historia. La historia es un cementerio. 

Aportemos otro ejemplo. Un libro es únicamente lo que queda de lo que 
haya podido decir con mayor o menor acierto sin ayuda de ningún contexto 
que trate de convencer de su valor antes de su puesta en escena; es, por 
tanto, fin en sí mismo tanto como lo es £/ grito de Munch —que no gana nada 
explicado—. Ahora bien, aquí el corporeísmo puede preguntarse: ¿Por qué 
habríamos de contentarnos con este es, si al poco tiempo, según el relato que 
nos proporciona continuamente la historia de la literatura, hubo un es 
posterior todavía más válido? Está escrito en la mayoría de estudios sobre la 
materia que el naturalismo de Zola es una evolución, un refinamiento del 
realismo más tosco que empezó a despuntar tras el fracaso de la novela 
edificante del XVIII. ¿Habría, pues, que olvidarse del realismo de un Balzac y 
pasar directamente al naturalismo? ¿No estaríamos perdiendo el tiempo 


leyendo algo que está obsoleto? 


320 


Nuestra respuesta es la siguiente. No estamos perdiendo el tiempo, 
porque no leemos amparándonos en la consciencia de una determinada 
cercanía histórico-significativa. Leemos, al contrario, desde fuera de la serie 
causal de desarrollo. Por úuún momento, aunque sea muy corto, leyendo 
estamos fuera del tiempo, y por consiguiente, durante ese rato no es posible 
que un movimiento literario posterior pueda invalidarlo en acto. El juicio, el 
desuso, la excomunión sólo acaece en el tiempo; en el acto de lectura, si 
acaso, como potentia —en el sentido spinoziano—. Después de leer sí podemos 
renegar de lo que quede y negar su presencia hasta el punto de desaconsejar 
todo acercamiento. Pero en la experiencia estética no. De este modo, autores 
tan desconocidos como Georges Ohnet pueden respirar aliviados, y no 
porque, como suele decirse a modo de consolación, «mientras haya una sola 
persona que me recuerde seguiré existiendo», sino porque su emergencia 
existencial es en cada ocasión nueva, y por tanto el impasse de olvido entre la 
lectura que acomete un sujeto y la de otro muy posterior en el tiempo es 
siempre un punto inextenso que no separa ni anula nada. 

Por muchos ríos de tinta que corran acerca del justo puesto en la historia 
de un movimiento literario o de un autor en concreto, lo cierto es que no 
modifican el hecho de que se los lee sub specie aeternitatis, puesto que el 
espíritu lector, embelesado, inmóvil, queda inmediatamente cancelado en una 
pura inmediatez y con ello se sacude de encima cualquier consideración 
causal. Por tanto, proclamar que un movimiento literario pueda ser sucedido o 
reemplazado no tiene sentido alguno en el momento vívido y puro de la 


lectura. 


Se habla hoy por todas partes de evolución. Y quizá se siente orgullo interior cuando se 
pronuncia la frase «evolución biológica». lambién se ha hablado, en consecuencia de esto, 
de una evolución biológica del gusto. Y parece que se piensa al decirlo en el nacimiento 


de principios de gusto completamente nuevos. Esto no es más que ignorancia histórica o 
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psicológica. No puede haber una historia del gusto que no fuera la historia de los 
objetos, de las formas, de los medios de expresión, y la historia del contenido del espíritu, 
y la historia de la educación para encontrar los valores. Pero las leyes según las cuales 


estos valores se encuentran son las mismas en todos los tiempos.*? 


13. SERY DETERIORO 


Aunque el ser no es manifiesto, es forzoso que lo haya, porque, por 
ejemplo, algo hace que unas llaves, si es que no las ha cogido otra persona, 
siempre estén disponibles allí donde las dejamos colgadas por última vez y no 
se hayan desvanecido como por ensalmo o hayan reaparecido, sin causa 
ninguna, en cualquier otro sitio de la casa. 

Pero el ser de estas llaves y de cualquier otro objeto no puede ser la 
esencia de las mismas, porque la esencia no es sino el despliegue del objeto 
en el transcurrir histórico que lo mantiene, precisamente, en cuanto que ese 
objeto en concreto. La esencia, si podemos así decirlo, es lo que lo mantiene 
en esa precisa individualidad formal; es la haecceltas de que habla San 
Anselmo. Resulta, pues, contingente y relativo a la categorización científica. 

Además de la esencia del objeto, debe haber algo por lo que sea. No 
como ese objeto en concreto, sino como aquello por mor de lo que, además 
de él mismo, y pese a no constituir una esencia-para-mí —perceptor-, es. Esto 
es lo que nosotros entendemos por el ser del objeto, la quidditas, que por 
otra parte es asimismo el ser de todos los demás objetos. Si el ser fuese sólo 
de un objeto en concreto, el ser obtendría concreción, es decir, que no habría 
diferencia entre el ser y el objeto; y, en suma, el ser vendría a ser la esencia. La 
esencia, por tanto, es perentoria en lo que refiere a la sensibilidad, ya que lo 


único que le importa a esta facultad es el cómo —dónde y de qué manera— 





439 Lipps, Theodor. Los fundamentos de la Estética, Ed. Daniel Jorro, p. 91. 
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aparece el objeto, no aquello sin lo que no podría emerger y hacerse un 
hueco en la realidad. 

De todos modos, no podemos aprehender el ser si lo desligamos de la 
esencia, pues como bien señala Kant, todo comienza por los sentidos. De 
forma que el ser sólo es accesible a través de la materia en el transcurrir 
histórico. Pero si hacemos como Berkeley y suprimimos del objeto sus 
cualidades primarias y secundarias, nos quedamos con una nada insignificante; 
nosotros, no obstante, queremos llegar a la aprehensión de una nada 
significante =un no-ser comprensible—, pues no sin razón somos filósofos. 

Como el ser, y en esto fallamos a favor de Enesidemus, no es causa de la 
esencia, sino algo que visto desde cierta perspectiva resulta en una intuición 
intelectual*%, no puede ser atacado primeramente por la razón. No hay causa 
para la esencia; cada esencia tiene, eso sí, otra detrás que tomamos por su 
causa. Y esto es lo único a lo que la razón puede acceder. Es imposible que 
llegue a conocer la emergencia de la esencia, el ser que hace que su 
manifestación contingente sea posible, porque, como decimos, no es en rigor 
una causa, sino, más bien, algo así como una intencionalidad asubjetiva. Por 
consiguiente, dado que no conocemos sino bajo el mando de la razón, 
tenemos que dar un significativo rodeo y comenzar a rastrear el ser tras la 
estela que deja un sentimiento, según nuestra tesis, de tristeza por la pérdida 


o el deterioro. 


440 No según un cómo. Es más bien una intención, una sensación parecida a la que nos 
invade cuando deseamos algo. El proceso de llegar a existir (esse est percip) es 
semejante al de desear algo. Cuando la voluntad desea, es que se ha convertido en ese 
mismo objeto. Esta asimilación es lo que nosotros sentimos como deseo. Dado que la 
voluntad no opera en el principio de razón, se hace sentir como una tendencia, pero en 
su reino, la voluntad que ha escogido objeto de deseo, ya siempre es ella misma su 
objeto. Voluntad = objeto. Por otra parte, cuando un objeto aún no existe, es decir, 
cuando aún no tiene correspondencia sensible (cualidades primarias y secundarias), 
significa que el espíritu aún no se ha hecho uno con él. Que algo sea mi objeto es que yo 
me siento a partir de él. Lo único que impide la total asimilación es la razón. Por eso los 
que han perdido la cordura pierden también la capacidad de dirigir la atención a las 
cosas. Es que ya siempre son las cosas y no necesitan re-tornar lo que ya tienen/son. 
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Como el ser, dijimos, no es el objeto —aunque el objeto tenga ser—, tiene 
que consistir por fuerza en la negación concreta del objeto. Lo que, a la 
postre, nos deja sólo una posibilidad: que el ser sea el no-ser; no porque el 
no-ser sea algo de hecho que pueda devenir concepto; no, en definitiva, 
porque el no-ser tenga algo de ser y a las veces se muestre y otras no; antes 
al contrario, porque si el ser no es el objeto, pero está relacionado de alguna 
manera con él, no queda otra que el ser sea lo que no es ese mismo objeto. 
No hay más alternativas. ¿Y cuándo un objeto no es él mismo? Cuando es 
parcial o totalmente suprimido, es decir, cuando manifiesta una tendencia 
hacia su aniquilación. Cuando se niega. 

Pero no hay nada más remoto para las capacidades de la razón que la 
idea de un no-ser cuya aprehensión esté basada en una negación abstracta de 
la individualidad. La razón, que no puede formarse concepto de un no-ser tan 
vaporoso e indeterminado, por tanto tiene que aprehender el ser a través de 
un no-ser más accesible y cercano; de uno, en fin, que hable en sus mismos 
términos. La razón entiende a través de las semejanzas que descubre entre 
símbolos parecidos. Luego buscará la manera de maniobrar para hacer del 
no-ser un símbolo que de alguna manera le hable en su mismo lenguaje. 

Como no puede pensar la nada, como no admite lo que carece de 
determinaciones, se conformaría, pues, con algo que le hiciese entender, de 
manera más familiar, lo que significa tender hacia el no-ser. ¿Cuál podría ser 
este signo? 

La voluntad de morir (Wlle zum Tod) de un objeto concreto que se hace 
visible y emerge a la inmanencia a raíz de su deterioro. Cuando un objeto en 
concreto evidencia que fue otra cosa en otro tiempo, que tiende a separarse 
de lo que fue y aspira a su propia aniquilación, con ello muestra a la razón un 
no-ser particular, comprensible, delimitado que sobrevive con débil pulso en 


su expresión sensible actual. Ese objeto ya no es aquello, pero sigue siendo 
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algo. Ha perdido esto y lo otro, pero aún es él. Es él, y no otro, el que lo ha 
perdido. No está entre las facultades de la razón comprender la pérdida, pero 
sí esta pérdida. 

Por lo general, salvo en algunas escuelas como en la cirenaica, la cínica, la 
estoica y, sobre todo, la de Hegesias, la filosofía ha situado como certeza 
indiscutible que el ser era algo positivo y que, por tanto, debía ser rastreado 
mediante la añadidura de conceptos, de objetos, como llamamos nosotros, 
positivos. Pero habría que cuestionarse en qué momento se pensó que esta 
metodología era la correcta. Parémonos a observar hacia qué tienden las 
cosas en el mundo. No veremos nunca algo tender a ser hasta llegar a 
convertirse en eso, en Ser, entendido como una definitiva evasión de la 
muerte. Pero sí vemos todos, cada día, cómo nada se escapa del deterioro y 
muchas cosas, incluso, se convierten en No-Ser. Y si todo tiende al No-Ser, es 


que el No-Ser es la Perfección, y su tendencia inmanente, pues, algo bello. 


14. EL DETERIORO 


Schopenhauer insiste en todas y cada una de sus obras que el ser 
individuado —cortado por el patrón del principium individuationis- no es más 
que voluntad de vivir (W/le zum Leben). Pero, ¿a qué se dirige este imperioso 
afán, ley inquebrantable, para él, del universo? ¿Qué interpretación ofrecemos 
nosotros a este insobornable anhelo que anida en cada cosa, ya sea pequeña 
o grande, viva o inerte, inteligente o bruta? 

Es convenir, junto con la tendencia interna de lo que existe, que el ser 
encarnado no es sino el declive progresivo de una suma inicial de fuerzas. 
¿Qué se quiere, pues, viviendo? Una caída paulatina, una degradación dilatada, 
una desintegración inevitable de úun modo en concreto. Un objeto no se 


resiste a desaparecer por amor a su forma y todas aquellas experiencias que 
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posibilita, sino en cuanto que su forma le permite estar resistiendo, estar 
muriendo así, resiste, por así decirlo, porque de tal manera tiene contacto con 
una posibilidad de aniquilarse en concreto que prefiere sobre las demás. Y si 
no le gusta la que tiene, entonces se deja morir. Materia no est causa, sed 
mera conditio. La voluntad de vivir es en realidad, como recusa Mainlánder, 
voluntad de morir. Cada ser es el rompecabezas de su propia muerte, cuyas 


piezas, día a día, van siendo encajadas: 


Su esencia es pura pulsión, pura voluntad, siguiendo siempre al impulso, que ella 


mantiene, en la disgregación de la unidad en la pluralidad.**! 


Podría responderse a esto que no, que vivimos por los buenos momentos 
que de vez en cuando tenemos y que en última instancia el vivir es algo así 
como una inversión bursátil que garantiza en un futuro ultramundano un 
hueco en el reino celestial. Pero los buenos momentos ni abundan ni 
aparecen al final de la vida para sobreponerse a los malos y hacer que 
podamos irnos en paz. Siempre, tras cada alegría, aguarda firme y tranquila la 
muerte, que espera, no importa cuánto, para decir la última palabra de todas. 

Aquí nos acercamos a la postura ontológica hegeliana, que afirma que el 
no-ser es la contraparte del ser y que ambos conceptos se reúnen en la 
síntesis del devenir, pero sólo en apariencia, puesto que en realidad disentimos 
de sus tesis estructurales. Nos adherimos fielmente, de hecho, a la crítica que 
le dirige Papini y que ha pasado tan inadvertida para el comentador 


contemporáneo de Hegel: 


Si recurrimos al significado común de devenir veremos que se refiere a una cosa que se 
está volviendo en otra, o sea, que cambia de forma, de corteza, de apariencia de su ser SI 
tomo un pedazo de hierro y comienzo a golpearlo, siento que deviene caliente, o sea, no 


es precisamente como era, pero era entonces y es también después. Ha adquirido un 


441 Mainlánder, Philipp, La flosofía de la redención. Ed. Xorki, p. 342. 
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carácter que no tenía primero, o sea, su modo de ser se ha modificado, pero no ha 


cesado nunca de formar parte del ser. En todo esto no logro ver un instante el fantasma 


legendario de la nada.*% 


Para Hegel el no-ser sería lo que dejaría una apacible existencia lógica e 
inmaterial para pasar a seralgo. Este seralgo sería lo existente particular que, 
por medio del devenir ingresaría en una nada momentánea de la que, 
también por medio del devenir, surgiría de nuevo, casi ex nihilo un ser 
remozado del antiguo ser extinto. En algún momento, por tanto, lo existente 
particular gozaría de una especie de inexistencia en la que sería al tiempo ser 
y no-ser. Papini no se explica cómo puede algo dejar de ser absolutamente y a 
partir de ahí devenir en ser sólo a causa del cohonestar del devenir. Tiene 
sentido que se subleve contra esta concepción, contra este «funambulismo 
hegeliano» cuya validez depende enteramente del entusiasmo con que lo 
leamos. 

Hacerse una idea de un no-ser absoluto repugna a la razón porque no le 
habla en sus mismos términos, como ya hemos explicado en páginas 
anteriores. Y aunque la intuición que subyace a esta noción del ser va en la 
buena dirección —al reconocimiento de que el no-ser es ser—, es preciso 
matizar que en realidad el ser nunca es no-ser enteramente, ya que a lo sumo, 
en un objeto concreto no podemos sino «describir estados diversos y 
sucesivos, O sea, separados en el tiempo y en la calidad» —pérdida de sí-. 

No es que el no-ser, en cuanto que dimensión-otra reemplace al ser 
volviéndolo, si podemos así decirlo, invisible, incorpóreo, intangible; lo que 
ocurre es que el ser se vuelve no-ser como pérdida de sentido, que es lo 
único que puede llegar a comprender, no sin dificultades primeras, la razón. 
Aquí es donde diferimos de la concepción hegeliana. Para nosotros el no-ser 


no adviene por causa del devenir, sino que la presencia del no-ser, como 


442 Papini, Giovanni. £/ crepúsculo de los filósofos. Ed. Mateu, p. 81. 
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anunciación, como sentido, como tristeza genérica se hace patente en el 
devenir, pero no como no-ser negativum, sino como no-ser regulativum —en la 
nostalgia, en la contemplación de la damnatio memoniae-. 

La dialéctica no tiene la potencia de reducir al ser al no-ser, o de 
incrementar el quantum de no-ser hasta hacer de él un ser. El no-ser es una 
unidad mental consumada, despojada de cualquier solicitud histórica, que no 
se encuentra a la expectativa de que un movimiento del devenir lo transmute, 
ya sea lógica o materialmente, en un serdeterminado. Nunca, por ende, el no- 
ser irrumpe enteramente en lo existente particular en el objeto o en su 
conjunto. lrrumpe a medias, como deterioro, como tendencia hacia la 
aniquilación. 

Entonces, según creemos, la dialéctica del ser y el no-ser no sería, como 
para Hegel, el resultado de una contradicción superada entre entidades 
lógicas en el transcurrir del tiempo. Para nosotros el ser no es primero, y por 
tanto tampoco el no-ser viene después del ser, porque así se afirmaría, aunque 
disimuladamente, su oposición; antes bien, ambos son concomitantes en el 
juicio —el ser como la tendencia y el no-ser como la consumación— y uno en 


lo que es y está dejando de ser. 


15. FINAL 


Y que hay mas allá Dios mio? 
¿muerto el humano atavío 
queda un secreto sombrío 

¡ó justo Dios! mas allá? 

¿Qué es, Señor, este secreto? 
yo tu misterio respeto 

mas leo en el esqueleto 
que muy terrible será. 


Poesías. Juan Antonio Pagés. 
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Se halla muy extendida la opinión de que el telos (TEÉAOG), tal y como lo 
entiende Aristóteles en su Ética, es uno de los conceptos más desafortunados 
que el pensamiento haya propuesto jamás. Que ese afán de alcanzar el 
sentido de la vida es una perversidad que deberíamos extirpar de raíz cuanto 
antes, puesto que alimenta unas esperanzas que pronto se abandonan y no 
dejan sino un rastro de frustración y una anchurosa sensación de fracaso. 
Pero aunque esta opinión es, como decimos, un lugar común en nuestra 
época, luego no parece que se tenga tan en cuenta a la hora de determinar 
cuál ha de ser el curso de nuestra existencia. Rechazamos de pleno el 
concepto de teleología porque nos suena limitante, determinista, y sin 
embargo aspiramos a un perfeccionamiento continuo que lógicamente no 
llega nunca. Queremos que el hombre y la mujer sean cada vez mejores y, por 
extensión, la cultura y la civilización, sin preguntarnos a dónde nos lleva esto. 

Lo mejor, lo bueno, lo superior son conceptos, no nos engañemos, que 
designan una meta. Y no por su ambiguedad o por la dificultad que plantea su 
definición son menos teleológicos; antes bien, debido a ello, precisamente, 
pueden volverse si cabe más tiránicos y asfixiantes con la vida individual. Pues 
están presentes en cada conciencia humana y en razón de su indeterminación 
el viento de su designio sopla como quiere y en todas direcciones. El 
conflictivo choque de «sentidos» y la falta desesperada de uno que mande 
por sobre los demás se vuelve inevitable. 

Para uno el sentido está en el desempeño de su trabajo y para otro en el 
ocio desmedido; para uno en el cuidado de los más vulnerables y para otro 
en sacar rédito personal en cualquier situación. Esa ajustada definición que se 
busca para el sentido de la vida varía de tal manera según el carácter personal 
y las costumbres de los pueblos, que acaso no sea tanto un designio común 


cuanto una predilección por una forma de conducta, arbitraria, caprichosa y 
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ahormada por la magnitud del corazón con que se nace. lermina dando la 
sensación, dada la abrumadora cantidad de perspectivas que se abren a poco 
que investiguemos, de que no hay un sentido unívoco, una aspiración común 
que pueda poner de acuerdo a todo el género humano acerca de cómo 
alcanzar esa mejoría universal. Aquí tal vez se encuentre la raíz de la discordia. 


Pero no está ni estará jamás en nuestras manos averiguarlo. 


¡Ay de mí, madre mía, que me has engendrado hombre de contienda y hombre de 
discordia a toda la tierra! Nunca les di a interés, ni lo tomé de ellos; y todos me 


maldicen.+8 


Ahora bien, si cambiamos de perspectiva y contrariamente orientamos la 
proa del sentido hacia la aniquilación, observaremos que la muerte es el 
cumplimiento de la vida. Entonces el telos sí es alcanzado y no tenemos por 
qué desestimarlo como concepto operativo. Y ¿por qué no?, como consuelo. 
Resulta, lo reconocemos, una gran obviedad, pero no está de más insistir en 
ello, porque, con todo, la muerte parece siempre algo ajeno a nosotros. Algo 
que viene a aguarnos la fiesta. ¿Y no es esto, según decimos, un juicio 
apresurado? 

En la muerte, la humanidad saborea por fin la tan codiciada solidaridad 
que busca infructuosamente en ideales terrenales. Muere el pobre y muere el 
rey. Sic transit gloria mundi. El sentido asoma su nariz desde allí donde todo 
deja de ser y con ello se logra alcanzar la redención (Erlósung) del dolor. Ahí 
no puede haber disensión ninguna, puesto que es sin duda la historia más 
vieja y mejor conocida. Por las obras que se representan en el gran teatro de 
la muerte, el cementerio, sabemos todos que ni la mayor esperanza ni la 
ambición más enmarañada nos salvan de acabar algún día sepultados entre la 


tierra y una losa de piedra. Muere el pobre y muere, repetimos, el rey. 
443 Jeremías 15:10 
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La fragmentación fue el acto de una unidad simple, su primer y último, su único acto. 
Cada voluntad actual conserva el ser y el movimiento en este acto unitario; y por eso 
todos los seres del mundo influyen Unos sobre otros, y dicho mundo está enteramente 


dispuesto de forma teleológica.*+% 


¿Por qué deberíamos encubrir con fantasías lo que quizá sea lo único 
seguro y capaz de fundamentar una doctrina filosófica? Todo el saber; todo el 
arte y toda pretendida virtud, ¿acaso deberíamos entregarles nuestro tiempo, 
obedientes y sin hacer caso a nuestras más profundas convicciones, si no 
tratan de dar respuesta a las inquietudes más profundas que nuestro corazón 
atesora? Por eso la filosofía es, al decir de Sócrates, una preparación para la 
muerte, y no para un vivir mejor. También lo sabía un «príncipe pagano», 


según cuenta el olvidado trapense francés José de Geramb: 


Cuéntase de un príncipe pagano que todos los dias hacia que le repitiesen estas 
enérgicas y sentenciosas palabras: Acuérdate de que debes morir... Sin duda el malvado 
tiene necesidad de que retumbe en sus oidos este trueno; pero ¿por qué no ha de 
escuchar esta voz mas dulce de la Religion, que nos repite cada dia en su Símbolo: Has 


de saber que eres inmortal?... 


En estas palabras y en esta fe de la inmortalidad hallaremos los mas dulces consuelos 
durante la vida y particularmente al morir. Para quien cree en la inmortalidad, ¿hay 
verdadera desgracia en el corto espacio de esta vida? ¿Qué vienen á ser las aflicciones 
mas amargas? Estar alojados incómodamente en la hostería en que no estamos sino de 
paso. ¿Qué viene á ser una enfermedad? Un viento favorable que nos aproxima al 
puerto. ¿Qué viene á ser la muerte? Salir penosamente á luz en una nueva vida. Las 


tinieblas que entonces nos rodean son la noche del tempestuoso dia de nuestra vida; 





está tocando á la aurora de un dia despejado; y la tumba ¿es otra cosa que el sepulcro 


de los vicios y el despertador de las virtudes?.. + 


444 Mainlánder, Philipp, La flosofía de la redención. Ed. Xorki, p. 138. 
445 Geramb, José de. La única cosa necesaria, p. 274. 
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Que el objeto resulte menoscabado o deje de ser totalmente no debe 
tomarse, y ya concluimos, como una interrupción de su expresión interna, 
pues la muerte ya no daría al traste con la finalidad de la vida, sino que 
resultaría ser, irónicamente, su mismo cumplimiento; y aun más: la mejoría de 
cualquier estado vital posible. Además de que pasaría a formar parte, tal y 
como dijimos anteriormente, del conocimiento más libre, lo cual supondría 


una ventaja con la que no contábamos antes. 


La vida es el triunfo de la carne, la muerte es el triunfo del espíritu... ¿Es acaso 


desgraciado un esclavo que mañana será coronado? Rey en idea, maneja ya el cetro. * 


No siendo se es en máxima abundancia; no de algo conformado por 
relaciones en su mayoría confusas y desafortunadas (A=B), sino de pura 
identidad (A=A). De absoluta paz, añadimos, toda vez que Dios yacía en una 
eterna tranquilidad y reposo antes de decirse a sí mismo (A=A) y en cambio, 
cuando se dijo, cuando se hizo el Verbo y tuvo que comparecer en el mundo 
como fuera-de-Sí (Jesucristo o A=B), fue torturado y humillado hasta la 
muerte. 

Todas las cosas, también nosotros, son-para-morir. Son porque mueren, y 
no al revés. Y es, si se nos permite usar esta palabra, bueno que sea así, que 
en algún momento nuestra presencia sea borrada de la faz de la tierra, 
porque el postrero suspiro humano, que no es sino el último gesto de una 
criatura ridícula y miserable, queda elevado a un rango mayor en el mismo 


momento en que se calla de una vez por todas y para toda la eternidad. 


Morir! Morir tan solo fué la verdad sencilla... 


cercóla nuestra vida cual mágico color... 


446 Geramb, José de. La única cosa necesania, p. 46. 
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dulcísimo ilusorio los ojos halagaba, 


huyó de nuestros ojos, y la verdad quedó!** 


EPÍLOGO 


Uno de los motivos que más ha enardecido a mi voluntad durante la 
redacción de este ensayo ha sido la posibilidad de exponer la idea, tan sencilla 
en apariencia pero no por ello menos paradójica, de que por un lado se nos 
llena la boca cuando hablamos de lo histórico y sin embargo, por otro, hemos 
desatendido completamente la tarea de realizar una revisión continua de lo 
que constituye, espero haber mostrado con el suficiente atino, su verdadero 
meollo: la cotidianidad. 

Ni Napoleón cabalgando bajo nuestra ventana, ni el despliegue dirigido de 
un Espíritu Absoluto, lo que traza los movimientos genéticos de la historia es 
el aroma, el aliento del gesto diminuto que desde las bambalinas y sin que 
nadie repare en él engrasa los engranajes del día a día. 

¿Qué tesoros nos aguardan en esa tierra que la posteridad, resentida al no 
tener las herramientas adecuadas para ararla, llama estéril y aun peligrosa? El 
pasado está repleto. Pero no es más a la razón a quien llaman la atención. 
Vivimos en una época que ya ha mostrado con suficiencia que todo lo que 
busca desde el único parapeto de la razón acaba en desastre. ¿Por qué no lo 
intentamos ahora con la potencia más silenciada y apartada del espíritu: la 
voluntad? Quizá ella, y sólo ella, sea la llave que abra esos cofres sepultados 
por razones demasiado opacas y dé comienzo a un presente que atienda más 
a las enseñanzas del pasado que a las del futuro, que por razones obvias no 
pueden sino ser invenciones o proyecciones de un endeble idealismo. 

Si con lo dicho consigo que alguien abra un libro que lleve cerrado más 


de cien años, un libro abandonado pronto, y así este pueda respirar por un 


447 Pagés, Juan Antonio. Poesías y escritos literarios y filosóficos, p. 553. 
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momento, y con suerte decirnos aquello que por tanto tiempo ha callado, 
aunque sea muy poco o nada; digo, si eso sólo consigo, ya sería demasiado. 


Volvamos. 
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